НАГАНО. **ВТОРАЯ НЕДЕЛЯ ИГР.** РОССИЯ – СРЕДИ ЛИДЕРОВ Стр.60

КИНО ОБЗОР **VIDEO**

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 24 ФЕВРАЛЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Афганистан.

Столкновение цивилизаций

Стр.28-36



№7(92)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Нет сомнений, что **именно советское вторжение в Афганистан предопределило нынешний, длящийся уже 9 лет после вывода наших войск хаос в стране.** Авантюра была затеяна лишь для того, чтобы один престарелый лидер доложил в Кремле другому: «Товарищ генеральный секретарь, еще одна страна избрала социалистический путь развития». За годы войны выросло и возмужало поколение, для которого «калашников» — идеальное средство решения любой проблемы. А сформировавшиеся за годы войны военные кланы не желают признавать никакой центральной власти. **Стр. 28—36**




После ареста полковника Поповских **расследование дела об убийстве Дмитрия Холодова завертелось с бешеной скоростью.** Президент распорядился раскрытие этого преступления «дожать». Сейчас, судя по всему, дожимают... **Стр. 20**



Известная актриса **Любовь Полищук и ее муж, художник Сергей Цигаль (семейство, известное в столице своим кулинарным искусством), открывают новую рубрику «Итогов» — «Еда».** Авторы поделятся с вами впечатлениями о лучших ресторанах Москвы, России и остального мира, рецептами множества экзотических (и не очень) блюд. А начнут с любимого кушанья блестящей пары — с солянки. **Стр.80**

На обложке фото **Владимира Павленко**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 7 (92), 24 февраля 1998 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джаверз
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Максим Любановский, Федор Радлов, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Иркина, Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России») Дмитрий Сабов **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов, Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело») Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Спорт», «Общество») Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Анастасия Старостина **(редактор)**, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощихина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Мария Кисельникова **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Анатолий Капчинский **(технолог)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский, Алексей Волчегорский, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин, Саша Милоградова, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 19 февраля 1998 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

Об ученых

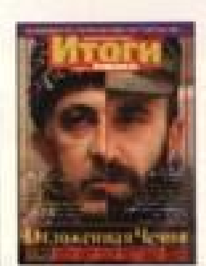


Ваши публикации, посвященные вопросам науки, всегда касаются актуальных проблем, замечательно иллюстрированы и практически не содержат ляпов (по крайней мере те, которые посвящены биологии и медицине). Конечно, самой блестящей следует признать публикацию о столкновении галактик, появившуюся в разгар неприличного (со стороны СМИ) «книжного» скандала. Тем не менее хочу высказать одно замечание по поводу статьи «Злокачественное бессмертие» («Итоги» № 4).

Если уж в публикации упоминаются какие-либо имена — и авторов предполагаемых «таблеток бессмертия» В.Райта и Д.Шея, и Л.Хайфлика, открывшего существование предельного числа делений у нормальных, незлокачественных, клеток, — то обязательным является и упоминание имени А.М.Оловникова, предложившего этот самый теломеро-теломеразный механизм в качестве счетчика событий — клеточных делений, а затем и возможности его приложения для объяснения старения неделящихся клеток, в том числе клеток мозга, с «порчей» которых и связано в основном старение организма. Именно этот механизм и рассматривается ныне как способ «приближения к бессмертию». К счастью, в отличие от давней истории с голографией и многих других подобных историй, приоритет А.М. Оловникова, ученого, имеющего высокий международный авторитет, общепризнан и не подвергается сомнению.

И.М. Пархоменко, старший научный сотрудник кафедры биофизики биологического факультета МГУ

Об отверженных



Впервые за долгое время прочитал в достаточно серьезном издании статьи, посвященные проблеме реабилитации детей-олигофренов (а также тех, кому горе-врачи поставили такой диагноз). Чрезвычайно важно узнать, что существуют все-таки методики, позволяющие помочь детям с задержками в развитии, что есть специалисты, пытающиеся докопаться до первопричины отставания ребенка. Наша многолетняя практика показала, что врачам, «комиссующим» ребенка, все равно, что с ребенком будет, и тем более все равно, что с ним было: последствия ли это, скажем, родовой травмы или у ребенка может быть пониженный слух и именно из-за этого он начал говорить поздно...

Равнодушное и немилосердное отношение вообще к больным, но особенно к больным «странным», к тем, кого называют «скорбным главою», у нас распространено повсеместно. Нашему обществу, пожалуй, ближе всего был бы спартанский подход в «решении проблемы», но раз уж нынешнее цивилизованное человечество не позволяет скидывать со скалы всех слабых и ущербных и раз с ними так или иначе приходится иметь дело, то куда спокойнее запихать их куда-нибудь подальше, с глаз долой, и пусть себе клеют коробки — лишь бы не видеть их неуклюжих движений, их «странных» лиц, «странных» глаз, не слышать их замедленной речи. Они — «другие» и поэтому отталкивают и пугают нас, «нормальных»... Грустно это, господа.

Тем более отрадно было прочесть в вашем журнале не о жестокости нашего общества, а о тех, у кого хватает доброты и тепла для отверженных. Короче — спасибо за публикацию.

Н.С. Архипов, Москва

О «Междометиях»

Читаю ваш журнал довольно регулярно, особенно страницу «Междометия», появления каждого следующего номера жду просто с нетерпением. И все из-за метких высказываний нашего премьера Черномырдина. А в «Итогах» № 4 Черномырдина не процитировали. Трудно представить, что Виктор Степанович за целую неделю не сказал ничего выдающегося.

Если уж пишу вам это письмо, то не могу не покритиковать некоторые изменения в журнале. В нем появилось много всего красного. Это что, намек?

В. Новикова, домохозяйка, Москва

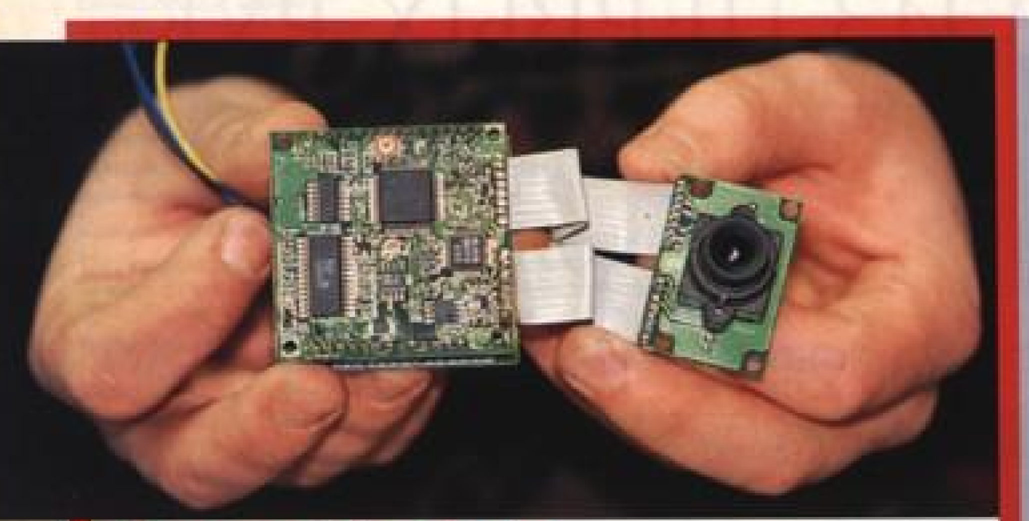
Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @SEVEND. MSK. RU



Сам себе ФСБ

НЕДАВНО ОДИН СКРОМНЫЙ РАБОТНИК КНИЖНОГО РЫНКА взялся продавать космический триллер «Монстры с планеты Уран». Он отвез пачку этого увлекательного чтива в магазин, а потом отправился в центральный офис книгопродавца за оплатой товара. Но не утерпел и послал на пейджер своему начальнику победную реляцию: «Уран сдал, еду за деньгами». Когда вечером он подъезжал к дому, его уже встречали. Разговор был весьма крут, но, слава богу, у него с собой были накладные и экземпляр злосчастной книжки. Поверили и отпустили. Он так до конца и не понял, с представителями каких именно структур он беседовал в полутьме подъезда — с «силовиками» или совсем наоборот.

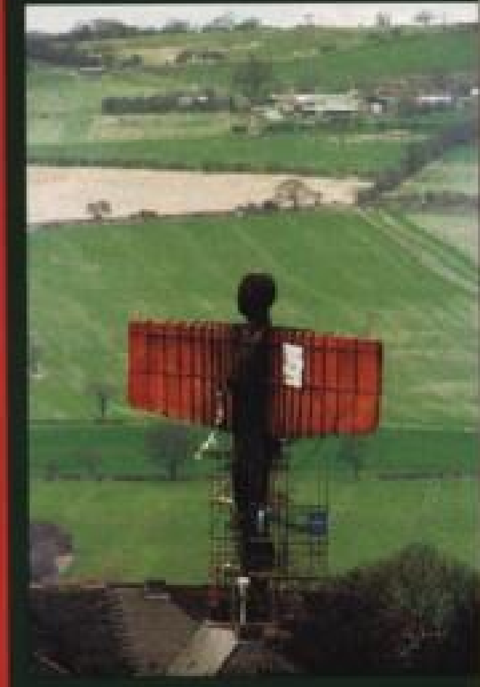
Пока лондонская «Таймс» обвиняет Россию в шпионаже в пользу Ирака, пока президент Ельцин с гордостью сообщает о поимке многих иностранных шпионов, а турецкие политики спорят о причастности бывшего премьера госпожи Тансу Чиллер к разведывательным и диверсионным акциям, шпионаж из прерогативы государственных спецслужб становится бытовым явлением. Речь не о вульгарных доносах добровольных стукачей и не о самодеятельной слежке ревнивого мужа за подозреваемой женой. В Германии теперь можно вполне легально и безо всяких лицензий купить современную, удобную и сравнительно недорогую разведаппаратуру. Фирма Spyworld («Шпионский мир») открыла свои магазины во многих крупных городах страны. Параболический микрофон со стометровым радиусом действия позволяет быть в курсе жизненных планов всех соседей и стоит две тысячи марок. Телефонные жучки и передающие микрофоны, которые можно спрятать в воротнике пальто любимой супруги (любимого супруга), стоят гораздо дешевле. Столь же доступна и противошпионская аппаратура, так что неверным женам (мужьям) нужно только провести специальным «жукоискателем» по одежде и сумке. Если ни прибор, ни совесть не подают голоса, можно смело бежать навстречу приключениям... Видеокамера, вмонтированная в булавку галстука, — это пока только для солидных клиентов. Дороговато. Впрочем, электроника дешевеет на глазах. Наверное, в недалеком будущем двоечники будут скидываться на передающее видеоустройство и тайком вставлять его в дужку очков учителя — чтоб заранее знать темы сочинений.

В Лос-Анджелесе на днях состоялся суд. Железнодорожные служащие подали иск против руководства компании, которая установила видеокамеры в вагонных туалетах — очевидно, для борьбы с террористами и наркоманами. Но компания выиграла процесс. Ни в Конституции, ни в поправках к ней нет такой статьи, которая запрещала бы одним гражданам шпионить за другими. На повестке дня — электронно-шпионская война между спецслужбами и криминальным миром, в которую непременно будут втянуты законопослушные граждане, обладающие малым разведнабором для семейно-соседских нужд. На московских книжных прилавках появилась книга «Своя разведка» — популярное руководство по шпионажу, вербовке агентуры, шантажу и допросам с пристрастием. Авторы указывают, что нельзя использовать своих соратников в качестве агентов. Это слегка обнадеживает. ■

Денис Драгунский

ОКОЛО 150 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, СЪЕХАВШИХСЯ В СТОЛИЦУ СО ВСЕЙ ФРАНЦИИ, ПРОМАРШИРОВАЛИ ШЕСТИКИЛОМЕТРОВОЙ КОЛОННОЙ В ЗНАК ПРОТЕСТА ПРОТИВ ОГРАНИЧЕНИЙ НА ОХОТУ, ВВЕДЕННЫХ В СТРАНЕ ЕВРОСОЮЗОМ. НАЧИНАЯ С ЭТОГО ГОДА, ФРАНЦУЗСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО НА ЦЕЛЫХ ТРИ МЕСЯЦА СОКРАТИЛО СЕЗОН ОТСТРЕЛА УТОК, ГУСЕЙ И ДРУГИХ МИГРИРУЮЩИХ ПТИЦ. ОХОТНИКИ ВОСПРИНЯЛИ ЭТО ОГРАНИЧЕНИЕ КАК НАРУШЕНИЕ СВЯЩЕННОГО ПРАВА НА СВОБОДУ ОХОТЫ, ПОЛУЧЕННОГО ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ 1789 ГОДА





Ангел прославил шахтерский поселок

ГИГАНТСКАЯ ФИГУРА АНГЕЛА РАСКИнула свои крылья над терриконом выработанной шахты городка Гейтшед близ Норфолка, неофициальной столицы северной Англии. Стальная скульптура высотой в четыре двухэтажных автобуса — плод семилетних творческих усилий известного британского скульптора Энтони Гормли. По замыслу автора она должна прославлять нелегкий подземный труд углекопов. Деньги на возведение металлического колосса выделил Культурный совет Англии, задумавший глобальную программу по «окультуриванию» этой части страны, известной лишь своими шахтами, судоверфями и фанатичной преданностью местных жителей футболу. Обитатели Гейтшеда довольны: стальной ангел, быть может, поспособствует тому, что их городок появится на карте Великобритании.

Крыса отменила рейс на Вену

ОБЫЧНАЯ КРЫСА ВЫВЕЛА ИЗ ЭКСПЛУАтации аэробус А-319 швейцарской авиакомпании Swissair. Незадолго до окончания подготовки аэробуса к рейсу на Вену один из членов экипажа заметил серого грызуна в одном из отсеков самолета. 60-тонная громадина стоимостью почти 70 млн. франков оставалась на земле двое суток, пока велись серьезные интенсивные поиски: перегрызи крыса какой-нибудь важный кабель, воздушному судну грозила бы беда. В конце концов ее удалось заманить в ловушку с помощью куска ветчины из бортового комплекта питания. ■



Аквапарк для сити

В ПРОШЛУЮ СРЕДУ МОСКОВСКИЙ МЭР заложил первый камень в основание делового центра «Москва-сити». Помимо офисов в центре будет и зимний сад, и сеть ресторанов, и, разумеется, оздоровительный комплекс. Проект оценивается в 8 — 10 млрд. долларов, и неудивительно, что правительство Москвы получает множество инвестиционных предложений. Немецкая фирма REM 2 провела презентацию своего проекта (совместно с Deutsche Bank) аквапарка с каскадами водных горок и саунами, бассейнами и аквариумами, где одновременно могут плескаться шесть тысяч человек. ■

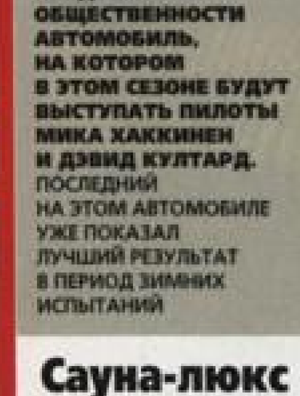




Сезон карнавалов

КАРНАВАЛЬНАЯ ФЕЕРИЯ ОХВАТИЛА Старый и Новый Свет. Все карнавалы чем-то похожи, но каждая страна вносит в этот праздник свой шарм, свой национальный колорит. В буйстве многоцветной толпы в Рио можно увидеть и знаменитую актрису, и представителей сексуальных меньшинств (на снимке вверху слева: актриса Кармен Миранда в окружении трансвеститов). Карнавальные торжества в Венеции посвящены одному из самых известных венецианцев, непревзойденному герою-любовнику XVIII века Джованни Джакомо Казанове. А вдумчивых и серьезных немцев в это время тянет предаться политической сатире.





В БАРСЕЛОНЕ НАКАНУНЕ ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ГОНКАМ «ФОРМУЛЫ -1» КОМАНДА «МАКЛАРЕН-МЕРСЕДЕС» ПРЕДСТАВИЛА ОБЩЕСТВЕННОСТИ АВТОМОБИЛЬ, НА КОТОРОМ В ЭТОМ СЕЗОНЕ БУДУТ ВЫСТУПАТЬ ПИЛОТЫ МИКА ХАККИНЕН И ДЭВИД КУЛТАРД. ПОСЛЕДНИЙ НА ЭТОМ АВТОМОБИЛЕ УЖЕ ПОКАЗАЛ ЛУЧШИЙ РЕЗУЛЬТАТ В ПЕРИОД ЗИМНИХ ИСПЫТАНИЙ

Сауна-люкс из древних Салоник

ГРЕЧЕСКИЕ АРХЕОЛОГИ, похоже, натолкнулись на еще одно доказательство того, что проституция действительно является древнейшей профессией. В городе Салоники из-под более чем двухтысячелетнего культурного слоя извлечено строение, по своей структуре явно напоминающее высококлассный публичный дом. Он располагал собственной кухней с закусочной и 25 отдельными «нумерами» с бассейнами, снабженными приспособлениями для подогрева воды. Среди найденных артефактов, красноречиво свидетельствующих о целях и задачах заведения, — искусно выполненный глиняный «вибратор» и стеклянный кувшин с изображением богини любви Афродиты. ■

Теперь с пивной банкой можно поговорить

ОДИНОКИЕ ПОСЕТИТЕЛИ БАРОВ В ВЕНЕсуэле теперь могут утешиться общением с пивными банками. Такое необычное изобретение на ненасытный рынок этой страны выкинула в рекламных целях бразильская пивоваренная компания Brahma, стремящаяся вытеснить венесуэльского пивного монополиста — фирму Polar. На красно-золотистых банках от Brahma имеется кокетливо-улыбчивый ротик. При вскрытии банки он металлическим голосом сообщает покупателю размер суммы, выигранной им в лотерею. ■

Двойник на Рональдо похож во всем

ВНЕЗАПНАЯ ИЗВЕСТНОСТЬ ОБРУШИлась на девятилетнего бразильского паренька Бруно Лима Алвеса из-за его потрясающей схожести с Рональдо — форвардом миланского «Интера», лучшим футболистом мира и Европы прошлого года. Организаторы конкурса на исполнение роли молодого Рональдо в рекламном видеоролике нового безалкогольного напитка недолго мучились в сомнениях, выбирая между 57 кандидатами: то, что он вылитый Рональдиньо (так ласково называют футболиста бразильцы), стало ясно, едва Бруно вошел в студию. К тому же он, как и его прототип, очень застенчив в общении и великолепный для своего возраста футболист. Живя в 220 км к югу от Сан-Паулу, мальчик каждый день отправляется на попутках в ближайший городок на тренировки местной футбольной команды «Парикуэра-Аку». И не проходит ни одной игры, чтобы он не забил свой гол. ■

Хватит французам загорать, а нам мерзнуть



НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ жители южных провинций Франции могли загорать на пляже. Азорский антициклон пригнал в страны Пиренейского полуострова и на юг Франции тепло с запада Африки. В Тулузе день 16 февраля стал, пожалуй, самым теплым за последние годы, воздух прогрелся до **+24°**, побив предыдущий рекорд на **3°**. Но на этой неделе лафа у французов кончится: температура понизится на **10°**, а Азорский антициклон посетит Европейскую территорию России. В Северном районе сильным холодам придет конец (**—5°, —10°**), но здесь другая напасть — штормовые ветры. В Северо-Западном, Центральном районах и Черноземье в основном солнечно (**—1°, +5°**). На Северном Кавказе до **+15°**, а на Черноморском побережье можно будет и позагорать. ■

Моя милиция

НАСКОЛЬКО БЕЗОПАСНО ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ МОсквичи на улицах столицы? Чтобы ответить на этот вопрос, ВЦИОМ провел блиц-опрос жителей Москвы (**850** респондентов) и выяснил, что **11%** опрошенных не испытывают страха перед улицей, а **32%**, напротив, опасаются выходить из дома поздно вечером. А вот как ответили респонденты на вопрос:

ДОВЕРЯЕТЕ ЛИ ВЫ ЛЮДЯМ В МИЛИЦЕЙСКОЙ ФОРМЕ?
(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

ДОВЕРЯЮ	18
НЕ ДОВЕРЯЮ	47
ОПАСАЮСЬ	21
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ	14

По информации «Итогов», REUTER, ИЦ «Метео», Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP. ФОТО REUTER, AP, МИК, П. Горшкова, Ю. Феклистова

«Вообще будет интересно, так что советую вам сходить».

Борис Ельцин журналистам о своем выступлении с ежегодным посланием

«Вот сегодня мы наконец-то решили проблему наличия солей тяжелых металлов в канализационных водах, сбрасываемых в канализацию, и затем она идет в реки и до Каспия, как говорится, дарит экологии все свои радости».

Юрий Лужков

«Я любому вашему председателю колхоза фору дам в разведении животноводства».

Анатолий Грешневиков, депутат Госдумы, группа «Народовластие»

«Эти люди, конечно, четыре ночи не спали. Да и когда даже высыпаются, не совсем точно рассуждают».

О пассажирах «депутатского» самолета в Ираке

«Вознесены они на вершины власти российского Олимпа судьбой случайно, я считаю, и поэтому переболели... переболеть не успели кессонной болезнью, когда азота в голове слишком много вместо кислорода».

«Сегодня Кавказ кипит представителями спецслужб разных государств».

Иван Рыбкин

«Всех обобрали, половину пропили и не могут никак скорректировать курс за пять лет».

Геннадий Зюганов о правительстве

«Теперь вот та классика, которая была показана в Баку с продажей мяса. Нерукотворная антисанитария, которую можно придумать для продажи такого мяса».

Геннадий Онищенко, главный государственный санитарный врач России

«Отношение мэра к малому бизнесу самое-самое положительное, поэтому я думаю, что, по крайней мере, хуже ситуация, чем она есть на сегодняшний день, она не будет».

Вадим Белов, секретарь Совета предпринимателей при правительстве Москвы о Лужкове

«Чисто, так сказать, практический кавалеризм для военных моряков: прибыть, постоять и уйти — проявление солидарности и дружбы».

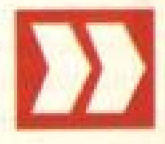
Владимир Жириновский

«Поэтому сегодня вы видите на примере Ирака: нас блок НАТО в лице Соединенных Штатов Америки, Великобритании, отчасти Германии пробует на так называемый политический зуб».

Николай Харитонов, председатель Аграрной фракции в Госдуме

«Буквально несколько месяцев назад была очень серьезная поставка из Западной Европы в Сибирь, она прошла под контролем и в результате на той и на этой стороне была реализована».

Виктор Власов, начальник Северо-Западного УВД на транспорте о наркотиках



Слушал и записывал **Вова Белозерцев**



ЭММЕЛИН ПАНКХЕРСТ, ИЛЬИЧ БРИТАНСКОГО СУФРАЖИЗМА

ВЕХИ ВЕКА

Троянский конь феминизма

Сергей Иванов

Девяносто лет назад, 11 февраля 1908 года, полиция охраняла здание британского парламента со всех сторон: опасались новых выступлений суфражисток, воинствующих сторонниц женского равноправия. Но женщины все равно обманули стражей порядка. Мимо парламента ехали два тяжелых мебельных фургона. Когда они поравнялись с Воротами для публики, двери фургонов вдруг распахнулись и двадцать одна женщина кинулась оттуда к Воротам. Двум даже удалось ворваться внутрь, но воззвания своего они так и не смогли вручить парламенту. На следующий день сорок восемь женщин, участвовавших в беспорядках последних нескольких дней, были приговорены к двухмесячному тюремному заключению на основании закона Карла II о «шумных петициях». Газеты назвали фургоны суфражисток «Троянским конем».

Эти аресты, первые серьезные меры британских властей против нараставшего женского движения, только осложнили положение: суфражистки начали закидывать экипажи политиков камнями, объявлять голодовки и устраивать поджоги. С 1908 по 1913 год их предводительница, основательница женского Социально-политического союза Эммелин Панкхерст, подвергалась аресту пять раз.

19 февраля 1913 года в английской деревне Уолтон взлетел на воздух свежепостроенный загородный дом королевского казначея сэра Дэвида Ллойд Джорджа. К счастью, никто не пострадал. Вечером того же дня Панкхерст во всеуслышание объявила, что это — дело ее рук. Одновременно она взяла на себя ответственность за случившийся неделей раньше обрыв телефонной связи между Лондоном и Глазго. На следующий день, 20 февраля, Эммелин вместе с дочерью Кристабель взорвали павильон в лондонском Нью-Гардене и киоск в Риджентс-Парке. Дело закончилось арестом и последующей эмиграцией Панкхерст во Францию.

Эта несгибаемая суфражистка прожила достаточно долго, чтобы стать свидетелем полной победы своего движения: в 1918 году женщинам в Британии было предоставлено право избирать, а в 1928 году — быть избранными в парламент. На сегодняшний день это право признано практически во всем мире. Вообще если взглянуть на динамику предоставления женщинам гражданских прав, то окажется, что суфражизм по своим последствиям оказался самым успешным и необратимым политическим движением XX века.

Глядя из России, это, быть может, не столь очевидно: с одной стороны, у нас гражданские права женщинам были предоставлены в 1917 году, а с другой — они были тогда же отняты у всех. С третьей стороны, власть аккуратно следила за процентной представленностью женщин в советах всех уровней, а с четвертой, советская женщина часто мечтала именно о том, против чего боролись ее сестры на Западе: о неравенстве. В результате у нас все перепуталось. Нам странно узнавать, что, допустим, в Греции женщины начали голосовать лишь с 1952-го, а в Швейцарии — с 1971 года. И вряд ли в обозримом будущем отечественные дамы начнут войну против галантности как проявления «мужского шовинизма».

Партия «Женщины России», представленная в предыдущей Думе, в последнюю очередь была феминистской партией. Она была партией борьбы за право женщины быть существом слабым и зависимым, быть «дурой-бабой». ■

ИМИТАЦИИ

Подлинный двойник

Николай Александров

Раньше меня сильно волновала проблема подлинности — художественной и исторической. Как музейный работник, служитель культа мемориальных музеев, я не мог не переживать за откровенное надувательство посетителей, за муляжи в витринах, за «новоделы» и копии, за «мемориальную пустоту» в «Квартире А.С.Пушкина на Арбате», за музей Ф.И.Тютчева в усадьбе Е.А.Боратынского — впрочем, последнее, будучи следствием идиотизма советской идеологии, менее всего относится к теме. Действительно, нужно обладать особенным зрением, чтобы разглядеть А.С.Пушкина сквозь «магический кристалл» новой экспозиции ГМП на Пречистенке. Где же здесь подлинность, если все, начиная от городской дворянской усадьбы XVIII века, превращенной в музейный комплекс, и завершая интерьерами, кричит о дне сегодняшнем, о нашем времени и наших вкусах, о так называемом музейном «постмодерне» и post factum возрождаемой державности.

Еще недавно я бросился бы цитировать П.А.Флоренского с его инвективами в адрес музеев, которые превращаются в «собрание монстров» и показывают вещь, вырвав ее из органичного, ей присущего контекста, благодаря чему «шпора Наполеона» уравнивается с иконой — обе не более чем музейные экспонаты. Ныне и сам Павел Александрович удостоился музея, то есть тоже стал в некоем роде экспонатом.

Спасительный цинизм приходил постепенно. Дело даже не в обыкновенных объяснениях: мол, рукописи от долгого экспонирования портятся, книги рассыхаются, акварели выгорают и пр., не в том, что наше восприятие, даже когда мы приходим в художественные галереи и смотрим на подлинную живопись, искажено искусственным освещением и нашим же «цивилизованным» зрением человека конца XX века. Мы просто видим по-другому — вспомним хотя бы рассказ Анны Ахматовой, как в детстве, если бы ей вздумалось при чтении книги зажечь две, а не одну свечу, то родители были бы крайне изумлены такой ничем не оправданной расточительностью. Повторяю, дело не в этом. Музей по сути своей не может быть хранителем подлинности, это в принципе невозможно. Сколь бы ни казались привлекательными для музейного дела идеи философа «общего дела» Н.Федорова — они так же неприменимы на практике, как и операция по «воскрешению отцов». Даже в самых «подлинных» мемориальных музеях пахнет трупом, кстати, с этой точки зрения мавзолей В.И.Ленина — едва ли не образец «новой мемориальности».

Музей творит новую культурную среду, он в гораздо большей степени свидетельствует о настоящем, чем о прошлом, он дает приблизительный образ, «неверный слепок» подлинности, он говорит: «Наверное, нам кажется, судя по всему — было так», но почти всегда со стопроцентной вероятностью можно утверждать — *так* не было.

Современный музей легко уподобить «цитатному тексту» нынешней художественной литературы, он ТАК же пронизан «цитатами», как, например, стихотворения Тимура Кибирова. Когда мне говорят: «Вот перед вами висят две люстры. Одна подлинная — XIX век; другая — новодел, копия. Попробуйте определить, где оригинал», — я чувствую двусмысленность этого задания. В таком случае можно и Пушкина воспринимать как цитату из Кибирова.

Да зачастую так оно и происходит. Мы живем среди «новой подлинности».

Она обступает нас со всех сторон, и крест работы Церетели на куполе храма Христа Спасителя забавно рифмуется с монстроидальным Петром I работы того же скульптора, а Поклонная гора и Манежная площадь имеют равный статус с воссоздаваемыми церквями. Что такое эти «Старые песни о главном», или классический репертуар, исполняемый эстрадными звездами, или исторические романы издательства «Армада»?

В архитектуре ли, в живописи, в литературе копия сегодня может присваивать себе язык и стиль оригинала и прямо не высказывать своей вторичности (последние литературные примеры — роман «Хоровод», повесть «Свадьба за Бугом» Антона Уткина), может ею кичиться, выставляя ее напоказ (роман «Борис и Глеб» Юрия Буйды), но как бы то ни было, копия сегодня и есть подлинник.

То, что в прошлом столетии предоставлялось кошмаром, что являлось причиной фобии бедного господина Голядкина, который никак не мог согласиться с реальным существованием своего двойника, вошедшего в его, Якова Петровича Голядкина, жизнь; что, в свою очередь, заставляло господина Белинского упрекать автора «Двойника» в фантастическом колорите, — ныне живет, здравствует и никого не удивляет. Более того, сейчас выбор между Голядкиным-младшим и Голядкиным-старшим делается в пользу первого, то есть в пользу двойника.

Но это и есть новая реальность, с которой придется смириться. Очевидно, что понятия «воссоздание», «реставрация», «восстановление» сегодня имеют сильнейший привкус утопии, хотя можно обманывать и тешить себя этими замечательными понятиями. Нет смысла оправдывать недостатки копии былой ценностью умершего исторического оригинала, но вполне допустимо оценивать новодел по меркам подлинника, то есть как подлинник. Иными словами, двойника рассматривать как реальное лицо — в этом, к слову сказать, Ф.М.Достоевский тоже был провидцем. ■

НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ

Монополия на бешенство

Мария Кузькина

Одна моя подруга ужасно любит собак. Отчасти из-за них переехала в провинцию. У нее спаниель и кавказка, не считая приблудившихся шавок и кошек. Две первые приносят щенков и, как следствие, некоторые деньги, хотя в несколько раз меньшие, чем могли бы в Москве. Остальные — чистый убыток. Всех надо кормить и прививать. Она и прививает, и торгует вакциной на местном рынке. Жить-то надо.

На зимние каникулы подруга приехала в Москву, и я попросила ее привить нашего молодого кота. Она сказала — нет проблем. При попытке купить то, чем, собственно, прививают, оказалось, что проблемы как раз есть — вакцин нет.



Раньше везде: на Птичьем рынке ли, в зоомагазинах, ветеринарных аптеках — можно было купить импортные вакцины для собак и кошек. Они были от разного набора болезней, но лучшими считались те, которые содержат компонент от бешенства. Их покупали, несмотря на то, что в районной ветстанции вроде бы должны прививать бесплатно, — ходят слухи, что там не слишком аккуратны с дозировкой и качеством вакцины, со сроками повторных инъекций, а посему собачка или киска может и не пережить такой профилактики. В то же время не прививать городскую живность, вывозимую летом на дачу, страшновато: подерется или кто-нибудь укусит — жди беды.

Но у нас вечно кто-то заботится о согражданах, каковые то травятся некачественной водкой, то покупают трихинеллезную свинину, хотя, как мы уже знаем, ни водка, ни свинина, хоть их все облепи печатями и акцизными марками, от такой заботы лучше не становятся. То же произошло и с прививками. Чья-то умная голова решила ввести государственную монополию на бешенство. Теперь вакциной от него торгуют только государственные аптеки и прививают только государственные клиники. Стоит она в такой аптеке на четверть дороже, чем раньше, а прививка в клинике обойдется вчетверо дороже, чем своими руками. Кому от этого стало хорошо — пес его ведает. Может, прибавка в цене должна заменить бюджетное финансирование государственной ветслужбы. А может, душу авторов новшества греет то, что над самой плохонькой государственной аптекой есть начальник, с которого в случае чего можно спросить, а над самым хорошим частником никого нет.

Впрочем, прививать в частных клиниках и торговать вакциной, конечно, будут, только из-под полы и дороже. Но это для тех, кто все же озаботится здоровьем своим и питомца. А все беспечные, глупые и безответственные граждане доверятся судьбе — взбесится, так взбесится. Позиция весьма обнадеживающая, если учесть, что в Подмосковье легко можно столкнуться с бешеными лисами и кошками. ■



... Бутики "Шопар" ассоциируются с подчеркнутой элегантностью и неподражаемым стилем. Уникальные часы, ювелирные изделия и аксессуары от "Шопар" удовлетворяют потребности самых взыскательных и требовательных ценителей.
БУТИК "CHOPARD"
г-ца "МЕТРОПОЛЬ"
103012, Москва, Театральный проезд, 1/4
Тел.: (095) 927 69 80
Часы • Ювелирные изделия • Духи • Аксессуары
Chopard
BOUTIQUE
Для любого торжества
первый подарок в жизни
подарок на 8 марта
привилегия возраста
свадебный подарок
традиция любви
еще одно творение
ситцевая годовщина
вечные узы
всего лишь мысль
серебряная годовщина
для тебя и для меня
подарок лучше, чем развод



С КУРСА НЕ СВЕРНЕМ. У нас на Руси если не угнались еще кое в чем другом за развитыми демократическими странами, то далеко перегнали их в умении не сворачивать с курса. Зигзаги и заносы, краткая лихая гонка по ухабам и последующий утомительный и дорогостоящий ремонт птицы-тройки — все эти дорожные неурядицы оправданы твердостью главного принципа: **«С курса не свернем»**. Наш курс — это последовательный и бескомпромиссный курс реформ. Всегда — начиная с равноапостольного князя Владимира, побросавшего золоченых идолов с крутого берега Днепра, и кончая вторым первым вице-премьером, который собрался демонополизировать МПС путем разделения путевого и вагонного хозяйства на опричнину и земщину. Чтобы рельсы, платформы, семафоры и стрелочники остались государственными, а локомотивы, вагоны, кипятильники и проводники перешли во владение частного капитала. Это взбодрит конкуренцию, снизит тарифы и, может быть, высушит вечно сыроватые наборы постельного белья, на которых вместо унылого штампа «Окт.Жел.Дор.» теперь будет красоваться какой-нибудь изящный фирменный вензель. Но самое главное — мы **не свернем с курса.** Ради верности однажды и навсегда избранному курсу еще не раз придется делать сильные и нестандартные ходы. Менять команду молодых реформаторов на сборную пожилых фундаменталистов, а друга Билла — на товарища Цзяна. Что поделаешь — зарплаты недовыплачены, в Думе хозяйничает оппозиция, а беженка из Праги, ставшая важной вашингтонской дамой, успешно отрабатывает на новой России свои старые антисоветские комплексы. Единственный выход — гнать коней по бесконечному пути дальнейших реформ коренных преобразований. Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа. Но **с курса не сворачивает**. ■ Денис Драгунский



Послание пятое, стереотипное

Ежегодное обращение главы государства к Федеральному собранию перестало быть гвоздем политического сезона

Дмитрий Пинскер
ПИСЬМОВНИК

Выступая 17 февраля перед Федеральным собранием, членами правительства и приглашенными, Борис Ельцин не сказал ничего, что выдавалось бы из длинного (теперь уже пятилетнего) ряда аналогичных «презентаций». Не оказалось никаких неожиданностей и в самом тексте ежегодного послания, носящего претенциозное название «Общими усилиями — к подъему России».

Даже слова о необходимости новой экономической стратегии — стратегии подъема — вызвали ощущение дежа вю, поскольку сам Ельцин, пусть и другими словами, рассуждал на эту тему в течение последних нескольких месяцев. Давно известен и комплекс мер, предлагаемых президентом для обеспечения подъема: ликвидация бюджетного кризиса, преодоление кризиса неплатежей, создание условий для повышения инвестиционной активности, реформа налоговой сферы, переход к адресной социальной политике. Все это провозглашалось и раньше. Особенно подробно расписывалась необходимость принятия Налогового и Бюджетного кодексов и пакета социальных законов в послании-97. Даже грозное предупреждение правительству можно считать данью традиции: обещания разогнать кабинет министров ежегодно звучат в Мраморном зале Кремля аж с 1996 года (нынешняя угроза почти дословно повторяет ультиматум двухлетней давности).

Однако без скандала не обошлось и на этот раз: в минувший вторник Борис Ельцин поддержал правительство в его стремлении либо жить совсем без бюджета, либо получить государственную смету с уже встроенным в нее механизмом секвестра.

Доктор сказал — резать

Президентское недовольство бюджетом — не новость. Президентское требование сделать бюджет реальным— опять же традиционно и привычно. Однако в прошлом году Ельцин обращался к городу и миру уже после того, как закон вступил в силу, и критика президента не могла иметь никаких ощутимых последствий. На этот раз глава государства еще только готовился произнести: «И хотя идет уже обсуждение бюджета, тем не менее надо с поправками, но сделать бюджет реальным в этом году», а правительственные чиновники уже заклеивали конверт, содержащий соответствующие пожелания, адресованные Думе. Среди двенадцати

поправок, которые депутатам предлагается принять при рассмотрении бюджета в четвертом чтении, есть одна, вызвавшая бурю эмоций в здании в Охотном ряду: дополнительные расходы на сумму в 27,9 млрд. рублей будут финансироваться лишь при условии поступления дополнительных доходов.

Речь идет в первую очередь о субсидиях агропромышленному комплексу и регионам. За увеличение этих ассигнований в конце прошлого года депутаты бились не одну неделю. В рамках согласительной комиссии шла нешуточная торговля. В конце концов правительство уступило и изыскало дополнительные доходы. «Уже тогда и министры, и депутаты прекрасно понимали, что денег этих никто никогда не увидит, — считает Александр Шохин, руководитель фракции НДР. — Но все закрыли на это глаза». Теперь правительство спохватилось, «неожиданно» обнаружив, что «реально складывающаяся экономическая ситуация в стране не позволит в 1998 году реализовать в полном объеме решения, заложенные в проект федерального бюджета». Таково было объяснение премьера Виктора Черномырдина, приехавшего в минувшую среду в Думу для встречи с лидерами фракций.

Первая реакция спикера нижней палаты Геннадия Селезнева не могла не обнадежить кабинет министров: «Лично я бы согласился принять эту поправку быстрее, но и с ней бюджет будет трещать по всем швам. Пусть само правительство выполняет то, что сделало, не мы здесь крайние». Однако бюджетный комитет вынес отрицательное заключение по главной поправке — о 28 миллиардах, — и теперь очередная распря двух ветвей власти неизбежна.

Александр Жуков, исполняющий обязанности председателя бюджетного комитета нижней палаты, предложил правительству не торопиться с поправками, а если ситуация действительно будет развиваться по худшему сценарию — внести в Думу законопроект о секвестре расходных статей. Однако такой сценарий вряд ли понравится правительству: история с прошлогодним секвестрированием бюджетных ассигнований спровоцировала серьезный политический кризис и чуть было не закончилась роспуском палаты. Страсти со временем улеглись, но секвестр, проведенный Белым домом, так и не получил утверждения законодателей. Вряд ли вторая попытка окажется более удачной.

В качестве главной причины, побудившей правительство высказаться за сокращение расходов без пересмотра базовых показателей (а по сути предложено вернуться к тому уровню расходов и доходов, которые были заложены в первоначальный проект), указывают на отклонение Советом Федерации и президентом нескольких налоговых законов, на которые рассчитывали разработчики бюджета: о водном налоге, о плате за пользование объектами животного мира, о налоге на покупку валюты и акцизе на перекачку нефти. По словам премьер-министра, в законе также завышен уровень собираемости действующих налогов, что в итоге приведет к снижению доходов на 37,9 млрд. рублей.

Члены правительства также отмечают и возможное увеличение расходов на ликвидацию последствий азиатского, а затем уже и российского финансовых кризисов. Однако говорят об этом неохотно, поскольку понимают, что заложенного в бюджет явно не хватит на покрытие внутреннего долга, а больше депутаты не дадут. В декабре правительство продавило поправку об увеличении расходов по этой статье на 10 млрд. рублей. Но уже тогда белодомовские эксперты говорили, что понадобится как минимум в два раза больше.

Послание-96
«Задачи в области социальной политики, поставленные в двух предыдущих посланиях, фактически провалены правительством. Либо оно сумеет решить поставленные перед ним задачи, защитить социальные и экономические права людей, либо это будет делать уже другое правительство».

Правительству будет значительно комфортнее решать проблемы внутреннего долга, не имея жестких бюджетных ограничений (нарушить закон, конечно, не большая проблема, но совсем без него куда проще). «Мы же прожили уже почти два месяца без бюджета (в отсутствие закона ежемесячные расходы финансируются из расчета одной двенадцатой от бюджета прошлого года. — **«Итоги»**) и ничего, не умерли. Прекрасно можем прожить так и до конца года», — цинично заметил на днях высокопоставленный сотрудник Министерства финансов. Руководитель ведомства Михаил Задорнов заявил на прошлой неделе, что если Дума не поддержит последние поправки, то президент наложит вето на закон.

И в новой борьбе за воплощение в жизнь президентского призыва «Обещать выполнимое, обещанное выполнять» Белый дом не преминет воспользоваться оплошностью депутатов. Дума, не пожелавшая последовать рекомендациям своего спикера, дала правительству основания списать и нынешние, и будущие проблемы с финансированием отраслей экономики на парламент: мы, дескать, хотели улучшить бюджет, а депутаты упираются, а из-за них вся страна без бюджета, на голодном денежном пайке.



17 ФЕВРАЛЯ 1998-ГО, 12.00. ДЕПУТАТЫ ПОКИДАЮТ МРАМОРНЫЙ ЗАЛ КРЕМЛЯ. БОЛЬШЕ ОНИ НИКОГДА НЕ ЗАГЛЯНУТ В ПОСЛАНИЕ ПРЕЗИДЕНТА ФЕДЕРАЛЬНОМУ СОБРАНИЮ С ПРЕТЕНЦИОЗНЫМ НАЗВАНИЕМ «ОБЩИМИ УСИЛИЯМИ — К ПОДЪЕМУ РОССИИ»

Странный автор

Традиционное обращение главы государства к парламентариям давно перестало быть гвоздем политического сезона. Даже сотрудники президентской администрации воспринимают ежегодное обращение скорее как рутинную необходимость: без него начинать год как-то неудобно. И если бы не призыв срочно пересмотреть бюджет, то о выступлении главы государства забыли бы уже на следующий день.

Тем не менее в неэкономическом разделе послания есть одно положение, которое могло бы сделать революционным весь документ — административная реформа (см. «Итоги» №3, 1998). Задумка Михаила Краснова, помощника президента по правовым вопросам, предполагала фактическое упразднение института вице-премьеров, повышение статуса

обычных министров и серьезную реорганизацию всесильного ныне аппарата правительства. По нашей информации, обеспокоенные эмиссары Белого дома стали наведываться к кремлевским аналитикам еще в декабре. И в результате им удалось добиться своего: от прежнего подробного изложения основных положений реформы в послании уцелели лишь ее название да краткие определения каждого из трех видов, на которые предлагается разделить все органы исполнительной власти: министерства, федеральные службы, федеральный надзор. И ни полслова о необходимости снять с вице-премьеров бремя кураторства ведомств и направлений. (Теперь пошли разговоры о том, что указание на ликвидацию института вице-премьеров будет содержаться в Концепции реформы, опубликование которой ожидается в ближайшие недели. Однако то, как виртуозно правительственные чиновники пролоббировали изменение текста послания, не оставляет сомнений в том, что и в Концепции все острые углы будут сглажены.)

И потому заявление для прессы Георгия Сатарова, бывшего президентского помощника, руководителя аналитической группы, расквартированной на госдаче «Волынское», о том, что «намек на сокращение постов вице-премьеров содержался в выступлении президента», по меньшей мере странно. Создается ощущение, что Георгий Александрович либо выдает желаемое за действительное, либо не видел окончательных вариантов текста.

Право, не исключено, что до Сатарова и его коллег последние варианты текста действительно не доходили. С некоторых пор при подготовке масштабных выступлений главы государства кремлевский аппарат делится как бы на две группы: тех, кто эти самые выступления сочиняет (так называемая группа Георгия Сатарова), и тех, кто, вычитывая свеженаписанный текст, выковыривает из него, как «изюм с лапками» из калорийной булочки, разного рода глупости (спичрайтеры и референты президента в Кремле и на Старой площади). И если сравнивать рабочие варианты прошлого и нынешнего ежегодного послания президента Федеральному собранию, приходится констатировать: «ковыряльщикам» работы прибавилось.

В этом году в результате почти полной переработки документа, которой референты главы государства посвятили все новогодние праздники, из текста исчез весь «изюм». Исчезла фраза, признанная сразу несколькими кремлевскими редакторами перлом словесности: «Политическая воля президента страны, направленная на подрыв условий, питающих коррупцию, на фронтальную борьбу с ней, сыграла свою роль, и эту политику мы не собираемся сворачивать». Исчезло и поручение президента разработать семилетнюю антикоррупционную программу, по истечении которой «Россия должна войти в число двадцати наименее коррумпированных стран».



ГЕОРГИЙ САТАРОВ, ЮРИЙ БАТУРИН, МИХАИЛ КРАСНОВ. КОГДА-ТО ОНИ БЫЛИ ЕДИНОЙ КОМАНДОЙ — КОМАНДОЙ ПОМОЩНИКОВ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ. ВРЕМЕНА ИЗМЕНИЛИСЬ, И КРЕМЛЬ БОЛЕЕ В ИХ УСЛУГАХ НЕ НУЖДАЕТСЯ

Послание-97
«Исполнительная власть оказалась неспособной работать без президентского окрика. Хватит. Изменится структура и состав правительства. В него придут компетентные и энергичные люди».

Послание-98
«Если правительство не в состоянии решать стратегические задачи, у нас уже будет другое правительство».

Усилиями «кремлевской» группы послание приобрело-таки стройность и внутреннюю логику. Из документа убрали победную риторику, переместив ее в заголовок (первоначально планировалось озаглавить текст «От экономической стабилизации — к экономическому подъему»).

Чем ближе была дата 17 февраля, тем больше над документом трудились в Кремле, все меньше доверяя «волынским сидельцам». И снова в президентском аппарате заговорили о бессмысленности кормить группу аналитиков, неспособных сразу написать стройный текст, который требует лишь мелкой редакторской правки, а не полной переработки.

Тяжелое наследие прошлого

Серьезные претензии к работе «группы Сатарова» возникли еще год назад, в процессе подготовки послания-97. Тогда выяснилось, что у принимавших «изделие» сотрудников обновленного президентского аппарата, возглавляемого в то время Анатолием Чубайсом, куда выше требования к качеству. Трения усугубились в результате реформы администрации, которая должна была завершиться, в частности, ликвидацией института помощников главы государства как органа малоэффективного и дублирующего деятельность управлений. Тем более что разработку стратегии в решении тех или иных задач, чем раньше и занимались помощники, передали заместителям руководителя аппарата вместе с кураторством тех или иных направлений.

Команда помощников, а за исключением одного-двух человек они действительно были единой командой, стала распадаться еще летом 1996 года. Юрий Батурин был назначен секретарем Совета обороны (его возвращение в ряды помощников президента прошлой осенью было всеми воспринято как шаг в сторону неизбежного увольнения). Затем Александр Лившиц ушел в Минфин, а вернувшись в администрацию, получил должность заместителя главы администрации, курирующего экономику. При этом он остается помощником президента, но об этом мало кто помнит. Прошлой весной жертвой скандала вокруг договора о союзе России и Белоруссии пал еще один помощник — Дмитрий Рюриков. В сентябре очередь дошла и до Георгия Сатарова.

Очередная волна увольнений прокатилась 12 февраля: были уволены Юрий Батурин и Борис Кузык, занимавшийся военно-техническим сотрудничеством. Увольнение последнего особенно знаме-

нательно, поскольку с его уходом завершается выкорчевывание «людей Коржакова» из рядов президентских аппаратчиков, инициированное Чубайсом аж осенью 1996-го.

Следующими в очереди стояли Анатолий Корабельщиков, который, по выражению наших кремлевских собеседников, «лишь мешает заниматься региональной политикой», и Михаил Краснов. Однако Михаил Александрович не стал дожидаться увольнения с оскорбительной формулировкой «по сокращению штата» и в прошлую среду сам объявил о своей отставке: «Я начал думать об этом шаге сразу после выборов. Сейчас многое изменилось — задачи, состав команды, а главное, изменилось время».

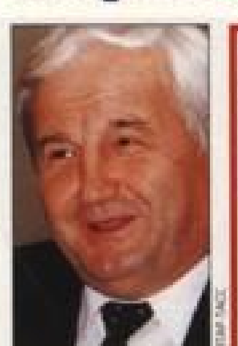
Скорее всего после увольнения Краснова и Корабельщикова оставшиеся помощники просто сменят статус: Владимир Шевченко будет именоваться не помощником, а руководителем президентского протокола (чем он всю жизнь и занимается), Сергей Приходько, занимающийся сейчас международными проблемами, возглавит внешнеполитическое управление, а Евгений Шапошников, отвечающий за вопросы авиации и космонавтики, превратится в советника.

Для стороннего наблюдателя разница лишь в названии должности. Но для чиновника это несомненно серьезное понижение по табели о рангах, не говоря уже о привилегиях. Помощник имеет право на персональную автомашину марки «Ауди» с федеральными номерами и мигалкой, а советник имеет право пользоваться персональной автомашиной марки «Ауди» с федеральными номерами, но без мигалки. Помощник имеет кабинет с приемной, комнатой отдыха и отдельным туалетом, а советник имеет кабинет, иногда с приемной, но без комнаты отдыха и туалета. Все вышесказанное не относится к советнику главы государства по имиджу Татьяне Борисовне Дьяченко — у нее есть и мигалка на авто, и приемная, и комната отдыха, поскольку она не только советник, но еще и член семьи президента.

Впрочем, не стоит ждать быстрых изменений состава кремлевской администрации. Бюрократическая машина крутится медленно. На увольнение или изменение в статусе крупного чиновника ей надо от четырех месяцев до полугода, если, конечно, не форсировать события. И можно не сомневаться, что каждое кадровое изменение будет сопровождаться комментариями о сокращении штата, об экономии расходов на содержание госаппарата, о более рачительном использовании бюджетных средств. В общем, всем тем, о чем в последнее время так любит говорить глава государства и чему ежегодно отводится не одна страница его послания Федеральному собранию. ■

Конец Земельного кодекса

Губернаторы решили не ссориться с президентом


«Если ваши дети и внуки проголосуют за свободную купли-продажу земли, если они хотят вымя корове массажировать, а не с девками гулять, то я скажу: «Ваша политика правильная». **Николай Кондратенко,** губернатор Краснодарского края

Михаил Коровкин

ТУПИК

В 64-СТРАНИЧНОМ ПОСЛАНИИ ПРЕЗИдента Федеральному собранию земельной реформе посвящено от силы полстраницы. Но даже столь ограниченного пространства главе государства хватило для одного сильного, как говорят математики, утверждения: «Принципиальных разногласий по вопросу о частной собственности на землю нет, есть только проблема государственного контроля за оборотом земли».

Состоявшаяся на следующий день в Совете Федерации дискуссия по Земельному кодексу подтвердила правоту президента, если, конечно, не принимать во внимание позицию 67 сенаторов, поддержавших-таки кодекс, а также большинства депутатов Государственной думы, упорно этот документ отстаивающих. Судя по всему, «принципиальные разногласия» в глазах президента выглядят как-то иначе. Как бы то ни было, главное — сделано. Его вето, наложенное на кодекс 25 июля прошлого года и преодоленное Думой спустя два месяца, членами Совета Федерации оставлено в неприкосновенности.

Земельный кодекс за что только ни ругали. И за чудовищный с точки зрения юридической техники текст. И за фантастическую по сложности процедуру передачи земли в собственность фермеру (не менее пятнадцати лет «эффективного использования» предоставляемого сначала в аренду участка, «бизнес-план», выписка из трудовой книжки, «подтверждающая опыт работы на соответствующих должностях в сельскохозяйственных организациях» и т. д.). Одним словом, свободным оборотом земель сельхозназначения в кодексе, как говорится, и не пахнет.

В прошлую среду глава Совета Федерации Егор Строев предложил коллегам-сенаторам не начинать все сызнова, а сразу проголосовать «за» или «против». Однако так просто коллеги-сенаторы голосовать не возжелали.

Президент Татарии Минтимер Шаймиев заявил, что «без права купли-продажи земли перспективы у земельных реформ не будет». По словам губернатора Тульской области Василия Стародубцева, Запад подталкивает народ России к распродаже национального достояния: «Это наш последний рубеж. Если продадим землю, нам с колен не подняться». Пионер приватизации земли саратовский губернатор Дмитрий Аяцков сообщил, что «за прошлый год бюджет Саратова на 10 процентов пополнился за счет землеоборота».

Однако самым искрометным, как всегда, было выступление губернатора Краснодарского края Николая Кондратенко, назвавшего сторонников купли-продажи земли «христопродавцами»: «В моей родной станице в Краснодарском крае будет немецкое поселение, они — немцы — все скупят, а мои земляки останутся ни с чем». На случай если он не будет услышан, Кондратенко пообещал чуть ли не уйти в партизаны и уж во всяком случае провести на Кубани референдум о земле.

Итог дискуссии подвел Егор Строев, призвавший сенаторов прекратить спор о частной собственности на землю, так как «она уже есть, ее надо лишь узаконить». По мнению спикера СФ, главный недостаток кодекса — это отсутствие там понятия цены на землю. «Необходим строжайший государственный контроль, однако земля должна перейти от неработающих к работающим», — декларировал орловский губернатор.

Трудно сказать, что в конечном счете определило исход голосования в СФ: красноречие противников кодекса, здоровый прагматизм или нежелание ссориться с Кремлем. Но, повторимся, президентское вето не было преодолено, и это вряд ли когда-нибудь произойдет. Ибо ясно, что проталкивание кодекса в его нынешнем виде — дело абсолютно бесперспективное. Единственный выход (о чем, кстати, говорили в среду сами сенаторы) — разработать рамочный федеральный акт о земле, на базе которого регионы смогут принимать свои законы, регламентирующие земельный оборот с учетом местной специфики.

И тут стоит еще раз заглянуть в послание президента, где прямо сказано: «В 1998 году Правительство должно представить в Федеральное Собрание законопроекты о регулировании земельных отношений. Их базовые принципы:

— сохранение целевого использования земель сельскохозяйственного назначения;

— ограничение на владение такими землями для иностранцев ...»

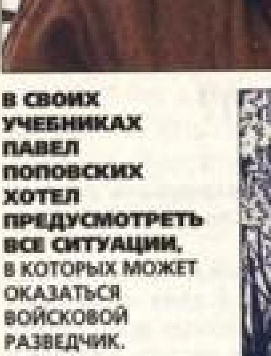
Всегда надо внимательно слушать президента. ■

Не всякий разведчик – Рембо

Не исключено, что кинематограф и служебное рвение сыграли роковую роль в судьбе полковника Поповских







В СВОИХ УЧЕБНИКАХ ПАВЕЛ ПОПОВСКИХ ХОТЕЛ ПРЕДУСМОТРЕТЬ ВСЕ СИТУАЦИИ, В КОТОРЫХ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ВОЙСКОВОЙ РАЗВЕДЧИК. НО ТАМ НЕ НАПИСАНО, **ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ АРЕСТОВАЛИ СВОИ**

Александр Акулов

ТЕРРОРИСТ

В ДРАМЕ ПОЛКОВНИКА ПАВЛА ЯКОВЛЕвича Поповских из трех единств классической трагедии ясно просматривается одно: единство места. Бывший начальник разведки Воздушно-десантных войск сидит сейчас в «Матросской тишине», тюрьме, расположенной буквально в нескольких метрах от штаба ВДВ, где прослужил 16 лет, и совсем недалеко от казарм 45-го полка десантного спецназа, который он вел на Грозный ровно три года назад. Но мало того, именно там, в Сокольниках, как полагает следствие, полковник готовил теракт, потрясший всю страну.

Разведчик-десантник, как следует из текста предъявленного ему обвинения, 17 октября 1994 года запрятал мину в портфель-дипломат и положил его в камеру хранения Казанского вокзала. Затем он договорился с корреспондентом «Московского комсомольца» Дмитрием Холодовым, что тот заберет из камеры кейс, в котором якобы хранятся бумаги, содержащие сенсационный компромат. Последующее хорошо известно: в редакции газеты прогремел взрыв. Убийство журналиста, прославившегося разоблачительными статьями о коррупции в армейских верхах, стало одним из самых громких преступлений последних лет.

Косвенные улики

Несмотря на то, что расследование взял под контроль сам президент, следствие в течение трех с половиной лет явно буксовало. И только две недели назад после ареста Поповских завертелось с бешеной скоростью. Руководители правоохранительных органов доложили президенту, что убийца Холодова уже известен. И Борис Ельцин в ответ распорядился раскрытие этого преступления «дожать». Сейчас, судя по всему, дожимают.

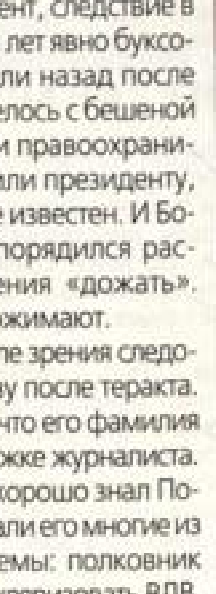
Полковник попал в поле зрения следователей практически сразу после теракта. По той простой причине, что его фамилия значилась в записной книжке журналиста. Холодов действительно хорошо знал Поповских, как, впрочем, знали его многие из писавших на военные темы: полковник считал своим долгом популяризовать ВДВ.

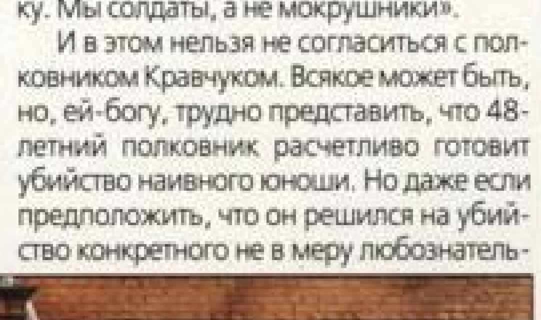
Особый интерес к Поповских следователи начали проявлять, когда узнали, что в подчиненном ему полку спецназа вроде бы проводились учебные занятия с минами-ловушками, замаскированными под дипломаты (сами десантники это решительно отрицают). Некоторое время начальник разведки консультировал следователей на сей счет и параллельно, от избытка служебного рвения, проводил расследование, желая, как утверждают его сослуживцы, увериться, что злополучный кейс не был собран в полку.

Интерес к Поповских крайне обострился, когда служивший в полку солдат-контрактник заявил следователям, будто видел, как один из офицеров (не Поповских) изготавливал мину-ловушку.

Тут уж сыщики занялись офицерами штаба ВДВ и полка всерьез. Один полковник был даже арестован по ходу этого дела, отсидел восемь месяцев и был осужден условно – за хранение незарегистрированного оружия. Прокуратура вернулась к своему консультанту – полковнику Поповских. До сих пор достоверно неизвестно, что именно позволило предъявить бывшему разведчику столь серьезные обвинения. Большинство из вовлеченных в расследование связаны подпиской о неразглашении. Поговаривают, однако, что главная улика, которой располагает сегодня следствие, – это написанная рукой полковника записка, в которой значатся фамилии трех журналистов, особенно досаждавших своими статьями военной верхушке с припиской: «м.б. не бить, но публикации прекратить». Как заявил полковник следователям, эти слова он записал во время разговора с одним из руководителей ВДВ. Если вспомнить, какое раздражение вызывал у военных начальников Холодов, простодушно печатавший все доносы, которые присылали их собственные подчиненные, то можно смело утверждать, что подобных записок писалось немало. Что касается солдата-информатора, то в материалах дела находится, по некоторым сведениям, и его признание в том, что он попросту оклеветал одного из офицеров, соблазнившись наградой, обещанной за содействие следствию.

При этом некоторые следственные действия уже сейчас представляются довольно-таки странными. К примеру, сыщики беседовали с журналистами, которые на следующий день после убийства Холодова делали репортаж о посещении Павлом Грачевым одной из московских школ. Пинкертонов интересовало, не участвовал ли подозреваемый в этом мероприятии. Судя по всему, присутствие Поповских мнилось им основанием подозревать его в сговоре с Грачевым.





Кандидат в убийцы

Все, что удалось узнать корреспонденту «Итогов» о полковнике Поповских, говорит о нем как о человеке, меньше всего подходящем на роль кандидата в убийцы. Он возглавил десантную разведку в октябре 1990-го и обеспечивал развертывание десантников во всех горячих точках: Южной Осетии, Абхазии, Приднестровье. До этого участвовал в высадке в Нагорном Карабахе и Баку. Позднее Поповских приходилось не раз давать показания «в качестве свидетеля» всех событий. Надо полагать, он прекрасно отдавал себе отчет в том, что послушный исполнитель мгновенно может превратиться в козла отпущения.

Сослуживцы в один голос утверждают, что полковник не был карьеристом. Он видел себя только десантником-разведчиком и никем другим. На этой стезе он достиг высшей должности, которая, впрочем, не принесла ему ни генеральских звезд, ни особого достатка (когда следователь потребовал ключи от дачи для проведения обыска, жена Поповских сказала: «У нашего сарая замков нет»).

Амбиции свои он реализовывал в другой сфере. Полковник написал три учебника для войсковых разведчиков. Два издания, третий – «Одиночная подготовка разведчиков ВДВ» – подготовлен к печати.

Казалось бы, человеку с такими знаниями и опытом ничего не стоит подготовить и провести теракт. «К сожалению, – говорит нынешний начальник разведки ВДВ полковник Владимир Кравчук, – и следователи тоже представляют работу десантников в основном по голливудским боевикам. А мы не Рембо и не Штирлицы. Наша задача вести разведку в условиях боевых действий. Организация же теракта требует совершенно иной подготовки, иного опыта, другой ментальности, в конце концов. Да, каждый из нас умеет убить врага, но не мальчишку. Мы солдаты, а не мокрушники».

И в этом нельзя не согласиться с полковником Кравчуком. Всякое может быть, но, ей-богу, трудно представить, что 48-летний полковник расчетливо готовит убийство наивного юноши. Но даже если предположить, что он решился на убийство конкретного не в меру любознательного журналиста, невозможно себе вообразить, чтобы человек с такой репутацией и к тому же отец двоих детей избрал бы в качестве орудия мину, срабатывающую при открывании дипломата. Ведь убийца не мог знать наверняка, где именно «объект» откроет кейс. Это могло случиться на людной улице, в троллейбусе или вагоне метро.

Беззащитные супермены

Нет сомнений, что все эти вопросы должен был задавать себе следователь Леонид Коновалов. Однако он решился Поповских арестовать. И это при том, что подозреваемый регулярно являлся на допросы в Генпрокуратуру, явно не собираясь «удариться в бега». И все-таки он был арестован. Более того, назван до суда преступником. Почему?

Здесь мы вступаем в область уже совершенно гадательных предположений. Но если правоохранительным органам позволено строить на косвенных уликах обвинение в убийстве, почему бы и нам не заняться созданием подобных версий относительно побудительных мотивов этих самых органов.

Конечно, совпадение периода небывалой активизации борцов с преступниками и наступления поры отчитываться перед президентом может быть чистой случайностью. Но уместно вспомнить, что год назад, 4 марта 1997 года, Борис Ельцин устроил публичную выволочку Генеральному прокурору Юрию Скуратову за недопустимо медленное расследование трех убийств: Меня, Листьева и Холодова. Скорее всего, фантазируем мы, президент поставил условие: за год добиться хоть каких-то конкретных результатов. И похоже, Генеральный прокурор и шеф МВД не придумали ничего лучшего, нежели арестовать кого-нибудь из «фигурантов» по этим или другим громким делам. Но, видимо, среди них по большей части люди, которые могут и умеют защищаться. Их тронуть боязно – может и карьеры стоить.

Нужно было найти кого-то, чей арест не сулил бы неприятностей. Можно было, конечно, опять арестовать Игоря Бушнева, которого долго подозревали в убийстве Меня. Его уже однажды арестовывали после президентских выговоров. Но он оправдан судом. Решили сыграть «на новенького», на Поповских, которого можно держать в тюрьме хоть год, хоть два. Как раз до окончания президентского срока Бориса Ельцина, который будет пребывать в уверенности, что хоть одно громкое убийство да раскрыто. Опять же на пресс-конференциях перестанут донимать неприятными вопросами об убийцах Холодова. Всем хорошо. Кроме отставного полковника Поповских. ■



БЫВШИЕ ПОДЧИНЕННЫЕ ПОЛКОВНИКА-ДЕСАНТНИКА КАЖДЫЙ ДЕНЬ **ПРОХОДЯТ МИМО ВОРОТ ТЮРЬМЫ, ГДЕ СИДИТ ИХ КОМАНДИР**



Бедный выбор

Мордовские избиратели потянулись к административно-командной системе. Они ее получили

Галина Ковальская,
Игорь Гаврилов (фото)

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ



Недавние выборы главы республики в Мордовии прошли по сценарию, уже использованному в других регионах. Фактически безальтернативно. Один реальный претендент — глава республики с 1995 года Николай Меркушкин, и «оппонент-дублер», никому не известный директор макаронной фабрики Алексей Шаров, проникновенно агитировавший на встречах с избирателями «за нашего Николая Ивановича». В итоге у Меркушкина 96, у Шарова — неполных 4 процента голосов. А ведь еще недавно Мордовия демонстрировала бурную политическую активность и даже на выборах в российскую Думу в 95-м ставила рекорды по числу претендентов на место (во многих округах по 10—12 человек). Накануне нынешних выборов в Мордовии, в отличие от Орловщины или, скажем, Кузбасса, выдвигались и нефиктивные претенденты. Не то, что они могли бы одолеть Меркушкина, но хотели бороться по-настоящему и уж точно помешали бы нынешнему главе получить его 96 процентов. Однако всех, кому удалось собрать подписи, кроме Меркушкина и специально подготовленного на роль «дублера» Шарова, зарубил избирком. Формально все по закону: насчитал больше трех процентов «неправильных» подписей: где-то номер дома или квартиры не указан, где-то адреса вписаны кем-то одним за всех членов семьи и т.п. Всякий, кто хоть раз в жизни собирал подписи, знает, что, если их надо собрать много и в короткий срок, такого рода неправильности неизбежны. До сих пор нигде в ходе избирательной кампании так строго к подписям не подходили.

Члены избиркома, естественно, напрочь отрицают какое-либо давление. «Наше дело — соблюдать закон. А то потом найдутся желающие оспорить итоги выборов и укажут, что мы пропустили фальшивые подписи». Однако история выборной демократии в России знает примеры, когда не зарегистрировать кандидата невозможно. Если улица, население, электорат по-настоящему хочет именно этого претендента, никакие законодательные барьеры и формальности не срабатывают. В 91-м НЕЛЬЗЯ было не пустить на выборы демократа Гуслянникова, хотя наверняка нашлись бы формальные основания. Сегодня в Мордовии МОЖНО безболезненно отказать в регистрации кому угодно.

Из четырех отвергнутых претендентов двое сразу же смирились со своей участью. Двое пытались бороться. Наибольшую настойчивость проявили коммунисты — претендент от КПРФ Евгений Костерин дошел до Верховного суда России, но и там его иск отклонили. Республиканская коммунистическая газета «Наша правда» (издающаяся, к слову сказать, в соседней Пензе — мордовские типографии не решаются ее печатать) вышла под шапкой: «Если не хотите оказаться в еще более худшей безработице и нищете, голосуйте на выборах против обоих ельцинистов — господ Меркушкина и Шарова». Избиратели этот призыв проигнорировали.

Куда делась оппозиция

Демократы не выдвигались, не протестовали, не высказывались. Они вообще как бы испарились из политической жизни и оказались прочно забыты. А ведь именно Мордовия в начале 90-х пережила бурный демократический подъем. Причем первые антикоммунистические митинги собирались здесь даже не под лозунгами отмены партийных привилегий, как почти во всех «митинговых» регионах, а в защиту прав человека: граждане вышли на площадь с требованием освободить из заключения конкретную семью, отца и сына, которых посадили «за клевету» (а на самом деле за жалобу в Комитет партийного контроля). Это уже потом пошла борьба с номенклатурной коррупцией и — далее все как в Москве, и Питере, и Нижнем... Саранский горсовет 1990 года, если мерить по соотношению коммунистов и демократов, был не менее либеральным, чем московский. Пик, расцвет республиканского демдвижения: 1991 год. Тогда Мордовия — единственная из всех республик РФ избрала себе в президенты лидера ДемРоссии Василия Гуслянникова. Правда, на этом все быстренько и кончилось. Через год с небольшим председатель Верховного совета Мордовской Советской Социалистической Республики (мордовский ВС упорно не хотел менять это гордое название) Николай Бирюков после изнурительной борьбы с Гуслянниковым проводит закон об упразднении президентского поста. И жители республики не вздрогнули, не обиделись, не бросились на защиту своего законно избранного. В июне 91-го, на первых президентских выборах, Ельцин в Мордовии получил существенно больше голосов, чем в целом по стране. В июне 96-го в первом туре Зюганов здесь опережал Ельцина вдвое. (Правда, во втором туре число голосов, поданных за Зюганова и Ельцина, почти сравнялось: 47% против 46%, но это уже результат активного давления республиканской администрации.)

Если спрашиваешь сегодняшних избирателей, за кого они голосовали в 91-м — «когда победил Гуслянников», они долго морщатся, припоминая, а потом вроде немного извиняясь: «Нет, не помню». И поспешно добавляют: «Но не за Гуслянникова». Нашла одну средних лет супружескую пару, которая тоже долго думала, переглядываясь, а потом они вдруг припомнили: «Да за этого, демократа, как его? Вот-вот, Гуслянникова». Муж даже признался, что не жалеет о тогдашнем своем выборе. «Время было такое — все за демократию». Супруга тотчас вмешалась: «А я жалею, очень даже жалею. При этих демократах развал и получился. А вот Николай Иванович...» И они принялись на два голоса расхваливать Николая Ивановича.

Куда подевались демократы? Одни верой и правдой служат Меркушкину, уверяя, искренне или не совсем, что Меркушкин для нынешней Мордовии — благо, и сколько-нибудь приемлемой альтернативы ему не просматривается. Другие преуспели в бизнесе и считают, что основы цивилизованной жизни закладывают сегодня те, кто занимается коммерцией или производством, а не политикой.

Сам первый президент Мордовии Василий Гуслянников до недавнего времени был без работы. Несколько месяцев назад наконец-то возглавил один из республиканских социальных фондов. Теперь на зарплату может себе позволить снимать квартиру, правда, без телефона. Раньше вообще ютились большой (пять человек) семьей в малогабаритке... А еще он по-прежнему один из сопредседателей ДемРоссии, организатор и лидер республиканского правозащитного центра — словом, по его признанию, хранит «верность романтическим идеалам нашей ранней демократии» и досадует на Гайдара, что тот придумал Демвыбор и раздробил демократическое движение.

Бывшие соратники говорят о нем чуть ли не с пренебрежением: «Не потянул». «Никогда ничем не руководил, даже отделом, вот и не справился». Конкретные упреки в адрес Гуслянникова сводятся в общем-то к тому, что он был слишком уж «демократ» — не изменил стиль, став президентом: так же ходил на работу в кроссовках, питался у себя в кабинете домашней едой из баночек, вместо того чтобы ходить в правительственную столовую, и проч. «Наш менталитет требует от власти солидности», — сказал мне один из меркушкинских приближенных, правда, не по поводу Гуслянникова. Теперь мордовский «менталитет» может быть удовлетворен: чего-чего, а солидности Николаю Меркушкину не занимать.

Беда демократов не в том, что они дали себя переманить, разделить... Они потому и разбрелись кто куда, что у них больше нет сплачивающих лозунгов, нет идеи, платформы. Им не с чем и вроде как незачем противостоять Меркушкину.

На самом деле у мордовских левых тоже нет за душой ничего, кроме «отрицаловки». Евгений Костерин, первый секретарь рескома КПРФ, депутат Госдумы по коммунистическому списку, — один из тех претендентов на роль главы республики,

ХУЖЕ НЕТ, КОГДА МУЖИК БОБЫЛЕМ ЖИВЕТ – ОН И ЗА СКОТИНОЙ ХОДИТЬ НЕ УМЕЕТ, И С ОГОРОДОМ НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ. А НА ПЕНСИЮ – ЧТО ЗА ЖИЗНЬ. ЖЕНЩИНЕ ЛЕГЧЕ, ДАЖЕ ОДНОЙ, ДАЖЕ С ЧЕТЫРЬМЯ ДЕТЬМИ НА РУКАХ. **БЫВШАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА МУЗЫКИ** (НИЖНЕЕ ФОТО), **А НЫНЕ ДОЯРКА С ЭНТУЗИАЗМОМ ХВАЛИТ СВОЕ НЫНЕШНЕЕ НАЧАЛЬСТВО**

которых не зарегистрировал избирком, прямо говорит, что «экономическая политика должна быть изменена на федеральном уровне, от местной власти мало что зависит». Его претензии к Меркушкину сводятся к тому, что нынешний глава – «ельцинист», что он недостаточно борется с ТОО, уклоняющимися от налогов, плохо бережет те небольшие деньги, что есть в местном бюджете, и не предпринимает должных мер «в отношении легального бандитизма». Для какого-нибудь митинга в пару сотен человек это, может, и неплохо, но для политической платформы явно недостаточно. Вообще левым с Меркушкиным тяжело. Он смело пользуется теми лозунгами из их арсенала, которые с известной натяжкой можно было бы назвать «конструктивными» (не в смысле «хорошими», а в смысле «предполагающими некие конкретные действия»): про защиту отечественного товаропроизводителя, про восстановление управляемости экономикой и проч. К тому же он не только говорит, а на глазах у всех избирателей действует именно в этом направлении. Руководитель костеринского предвыборного штаба, тоже депутат Госдумы от КПРФ Евгений Газеев, в разговоре со мной вздыхал: «Николай Иванович – человек из той же среды, что и мы, вскормленный и воспитанный теми же структурами... Но служит либеральной идее...» – «Вы считаете существующий режим либеральным?» – «Да нет...» Словом, простому избирателю трудно уловить, чем Меркушкин не угодил коммунистам.

Избиратели

«Голосовать пойдете?» – «А как же, все как есть и пойдем. У нас село дружное». В селе тридцать домов, все примерно одного возраста: пятьдесят–шестьдесят. Раньше здесь было довольно много народу и уйма работы: село строилось при лесхозе. Теперь лесхоз закрыт, вместо него заповедник, число рабочих мест во много раз сократилось, молодежь вся разъехалась. «Уж так повезло, что успели пенсию заработать, а теперь-то дети без работы мыкаются. Ох, трудные времена настали». Моя собеседница коротко всплакнула. Вообще-то можно было бы жить и на пенсию, она хоть и маленькая, зато ее теперь стали платить аккуратно. Но приходится детям помогать, поэтому все старики, кто еще в силах, держат скотину. Гордятся друг перед другом, кто сколько своим деткам отправил поросят, мяса или маслица.

«Ну и за кого же вы пойдете дружно голосовать?» – «Так вы нешто не знаете? Ну да, нездешняя. За Меркушкина все мы голосовать будем, все как один». – «Это почему ж?» – «Дак больше не за кого. И потом он – хороший, он о народе думает». – «Зачем же вам в такой мороз (а ударило под тридцать да с ветром. – **Г.К.**) из дому вылезать? Его и без вас выберут». – «Почему это без нас? – обижаются старики. – Что мы, хуже других?»

Ферма при конезаводе. Мужики сообщают, что зарплату последний раз видели летом 96-го. «Так, натурой дают. А деньги со своего хозяйства». Тоже собираются идти на выборы голосовать за Меркушкина. «Мы к нему вроде уже привыкли. Зачем менять? Да мы и не знаем, кто там еще выбирается». Между прочим, конезавод – предприятие государственное, а бюджетникам в Мордовии деньги заплатили. Непонятно, почему конезавод обошли. Но мерки сельские: рабочие сравнивают себя с соседями-колхозниками – те тоже годами без зарплаты. Доярка, бывшая учительница музыки, мать четырех детей, рассказывает, как хорошо здесь, на конезаводе, живется. «Не деньгами, но продуктами аккуратно рассчитываются. Конечно, у кого долг миллион, тому продукты не отпускают. А так, у кого даже пятьдесят, даже сто рублей долгу – всем дают». – «Откуда долг, если люди работают и не получают зарплату?» – «Так продукты-то берут в счет получки. А получки у нас маленькие. Я по правде даже и не знаю, какая у меня. Маленькая. А денег наш директор тоже всегда дает, когда попросишь на дело: на учебники детишкам или пальто купить. Никогда не откажет. Он у нас очень хороший человек. И глава республики у нас замечательный. Тоже, кто к нему ни придет, о чем ни попросит, всем старается помочь».

Кого ни спрашивала про выборы, в селе ли, в городе, почитай, все – с энтузиазмом за Меркушкина. Один только раз встретился мне человек, сказавший, что вычеркнул из бюллетеня обоих претендентов. «Я бы голосовал за Меркушкина, если бы были нормальные выборы. А это, извиняюсь, советское голосование вместо выборов меня не устраивает». Судя по итогам выборов, таких сознательных приверженцев демократии не набралось и процента. Остальным так даже роднее, привычнее. «Устали, знаете, от этой политики, что все всех грязью поливают». «Как в прежние времена? А в прежние времена очень даже, я вам скажу, неплохо жили». Утром в день выборов над Саранском звучит громкая, бодрая музыка. При избирательных участках работают дешевые буфеты. И все знают, за кого им голосовать. Возвращаются символы той эпохи, по которой люди испытывают ностальгию.

Николай Меркушкин как он есть

До 95-го Меркушкин дважды пытался возглавить республику. Когда в КПСС ввели выборы начальства на альтернативной основе, он предлагал себя на пост ▶



НИКОЛАЙ МЕРКУШКИН ИЗБИРАТЕЛЯМ НЕ ВРЕТ: «ВЫ ЖЕ ЗНАЕТЕ, РЕСПУБЛИКА НА 41% ЗАВИСИТ ОТ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ДЕНЕГ. ПОЭТОМУ **ПОРУЧИТЬСЯ, ЧТО БЮДЖЕТНИКАМ БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДУТ ЗАДЕРЖИВАТЬ ЗАРПЛАТУ, НЕ МОГУ**. НО НАДЕЮСЬ, ЧТО ХУДШИЕ ВРЕМЕНА УЖЕ ПОЗАДИ»

▶ первого секретаря рескома. Не прошел, но стал вторым. В этой роли усердно боролся с «ельцинистами» весной–летом 91-го. В бытность свою депутатом Верховного совета Мордовии выдвигался на пост председателя ВС. Набрал десять голосов. После путча и запрета КПСС, когда стали пристраивать крупных партийных чиновников, Меркушкину высокопоставленные московские знакомые спроворили пост председателя республиканского Фонда имущества. С этой должности и началось его нынешнее восхождение. Руководитель фонда, занимавшегося акционированием, быстро сумел наладить отношения с директорским корпусом. Шаг за шагом укреплял свои позиции в Верховном совете. В январе 95-го, когда Верховный совет, абсолютно недееспособный из-за своей социалистической советскости и бесконечных внутренних свар, окончательно рассорился с Москвой и до смерти осточертел населению, Меркушкин, воспользовавшись отъездом его председателя – Бирюкова, инициировал внеочередную сессию. Бирюкова сменили на Меркушкина, назначили новые выборы... Дальше уже меркушкинский парламент собирал Конституционное собрание, и неудивительно, что единственным претендентом на роль главы республики на этом собрании оказался Николай Иванович.

Другой бы, получив наконец вожделенную власть, расслабился и почил на лаврах. Меркушкин оказался лидером лужковского типа – и по активности, и по методам управления. Без конца носился по всей республике – особенно часто наведывался в районы, в которые не доводилось заглядывать во времена партийной карьеры. Влезал во все подробности: поголовье, асфальт, мостики, крыши. Интенсивно налаживал и связи с Москвой: высокие чиновники стали один за другим появляться в Мордовии, обещая помощь. В самом деле какие-то республиканские программы стали финансироваться, да и трансферты пошли более или менее регулярно. Появились и иностранцы с инвестиционными проектами и соглашениями. Люди заговорили: «Те-то только языком болтали, а этот дело делает».

Мордовии здорово досталось в первые годы реформ. Она и в советские-то времена была дотационной, а тут и вовсе пошла ко дну. У республики нет сырьевых ресурсов. Крупнейшие предприятия – вроде телевизионного завода, завода «Выпрямитель» – как раз высокотехнологичные производства, переживавшие наибольший спад. Словом, бесконечные простои, безработица, зарплаты мизерные (меньше, чем у всех соседей), неплатежи... Меркушкин первым делом запретил в Мордовию ввоз водки. (Это делали очень многие губернаторы, но Меркушкин был в числе пионеров.) Антимонопольный комитет, естественно, запротестовал. Глава этот протест проигнорировал и довольно быстро поднял с колен местный ликеро-водочный завод. Потом занялся оживлением районных мясокомбинатов, кондитерской фабрики... Усилиями Меркушкина и местных СМИ в республике устроен буквально истерический ажиотаж вокруг «отечественного товаропроизводителя». Изо дня в день во всех газетах славят мордовскую водку, мордовское пиво, конфеты и проч. Чиновникам всех рангов не дозволяется употреблять в пищу колбасу немордовского производства. Один районный глава чуть не лишился должности, когда посмел предложить Меркушкину к чаю самарских конфет. Пропаганда вкупе с искусственным отсечением ввоза срабатывает: жители Мордовии и впрямь гордятся своими, не сказать, чтобы выдающимися, напитками и конфетами. (Справедливости ради признаем, что колбасы и прочие мясные штучки и впрямь хороши, разнообразны и дешевы.) Как бы то ни было, потребитель не ропщет, а производитель доволен. Сейчас какое-то шевеление происходит даже в совсем, казалось бы, безнадежных сферах, вроде производства телевизоров. Не то что бы жизнь уже наладилась, но у людей появилась надежда на лучшее, и они решительно не хотят с ней расставаться.

КОММУНИСТ ЕВГЕНИЙ КОСТЕРИН (НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ) УБЕЖДЕН, ЧТО МЕРКУШКИН ИСПУГАЛСЯ ЕГО КАК КОНКУРЕНТА. НО ДАЖЕ ЕГО БЛИЖАЙШИЕ СПОДВИЖНИКИ СЧИТАЮТ, ЧТО **МЕРКУШКИН ОБЫГРАЛ БЫ КОСТЕРИНА, СТОЛКНИСЬ ОНИ НА ВЫБОРАХ**

О взглядах Николая Ивановича одним словом не скажешь. В ходе предвыборной кампании ему случалось и вполне либерально-рыночные речи произносить, и гордо свой старый партбилет демонстрировать. Когда его прямо спрашивали про «грабительские реформы», сдержанно напоминал, что он, Николай Меркушкин, никогда не был отъявленным демократом и реформатором. Однако правительство не поносил, наоборот, хвалил за то, что «повернулось лицом к производству». Во время встречи с избирателями прислали записку про куплю-продажу земли. Меркушкин обвел зал строгим взглядом: «Кто это написал?» Никто не решился признаться. Из зала угодливо подсказали: «Не крестьянин». – «Это из тех средств массовой информации, которые здесь раздувают...» Остановился на полсекунды, моментально взял себя в руки: «Вообще-то в Мордовии в 1991 году был принят Земельный кодекс, которым разрешена купля-продажа земли. Раньше, чем в Саратове. Но этот закон у нас не работает. И я думаю, что он не заработает, пока не появится настоящий хозяин и не станет ясно, сколько земля стоит. Просто так спекулировать землей мы не позволим».

Впрочем, важны не слова. Николай Меркушкин в каждом своем решении и действии – администратор. Неплохой, толковый. Стремится вникнуть в дела каждого предприятия, отдает распоряжения директорам, меняет их, когда считает нужным. Чисто «командными» мерами создает режим наибольшего благоприятствования для «своих» товаров. Формирует «под себя» органы представительной власти и категорически отказывается следовать закону о выборности глав местного самоуправления. Ничего оригинального в его действиях нет: точно так же «наводят порядок» подавляющее большинство его коллег-губернаторов и республиканских президентов. Николай Меркушкин принадлежит к числу лучших, то есть наиболее эффективных из них.

Можно было бы сожалеть по поводу реставрации командно-административной системы... Если бы она пришла на смену демократии или рынку. Но в республике к моменту восхождения Меркушкина не было ни того, ни другого. Был бардак. А с Меркушкиным появились какие-то зачатки порядка. Командно-административного – другого не дано. О другом пока не имеют ясного понятия ни руководители, ни избиратели. Обидно, но факт.

Прощальная гастроль «черного человека»



В МОСКВЕ НА МИНУВШЕЙ неделе побывал китайский премьер Ли Пэн. Он встретился с Ельциным, провел переговоры с Черномырдиным, подписал несколько соглашений явно не исторического значения – об организации нового железнодорожного перехода на границе, о сотрудничестве в области судостроения и т.п. И, в общем, этот визит не заслуживал бы особого внимания, если бы не одно обстоятельство. Это последний приезд премьера Ли Пэна в Россию. В марте он оставит свой пост, переместившись в почетное – но не более того – кресло председателя Всекитайского собрания народных представителей. Уход Ли Пэна с ключевого правительственного поста означает окончательную победу председателя КНР Цзян Цзэминя над политическими оппонентами из числа «ястребов», постоянно требовавшими ужесточения внутренней и внешней политики – в отношении диссидентов, Тайваня, США, чего угодно, – и, что главное, жаждавшими власти. Всех потихоньку, не спеша извел мудрый Цзян, которого еще недавно некоторые недальновидные наблюдатели считали серой, проходной фигурой.

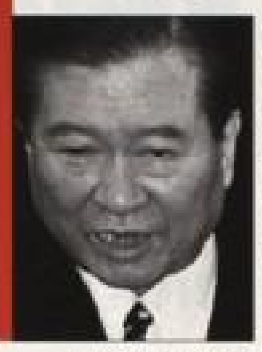
За Ли Пэном тянулся нехороший след: именно он отдал в мае 1989 года приказ о насильственном выдворении митинговавших студентов с площади Тяньаньмэнь, что привело к фактическому расстрелу мирной демонстрации и тысячам жертв. С тех пор за Ли Пэном утвердилось прозвище «черный человек», имеющее как буквальный – он всегда ходит в черном костюме, – так и метафорический смысл. Он был крайне непопулярной фигурой и в Китае, и за его пределами, и его уход явно будет воспринят как победа не только людьми из окружения Цзяна.

Что же касается российско-китайских отношений, то на них смена премьера вряд ли скажется. Если не произойдет чуда, то удельный вес риторики в них будет неуклонно возрастать в ущерб практическому сотрудничеству. Прошлогодний спад товарооборота на 20 процентов в сравнении с годом 1996-м – печальная реальность, от которой в Кремле и в Белом доме пытаются заслониться листками деклараций о «стратегическом сотрудничестве, устремленном в XXI век».

И вообще премьеры приходят и уходят, а жизнь идет. И в дни визита Ли Пэна информационные агентства сообщили, что китайские крестьяне взяли в аренду в Еврейской автономной области две с половиной тысячи гектаров земли для выращивания сои. Вот и смотрите: начнут они ее выращивать еще при Ли Пэне, продолжат при его преемнике, а там, глядишь, Еврейская автономная область, из которой к тому времени уедет последний еврей, станет Китайской...

Л.В.

Станет ли Ким Дэ Чжун корейским Манделой?



В ТЮРЬМЕ ОН УЖЕ СИДЕЛ, в изгнании был, покушение, и не одно – пережил. Его проклинали, называли «врагом нации номер один», хотели казнить, бросали в открытом море на съедение акулам. Где он только ни побывал и чего ни пережил за 74 года жизни! И вот теперь, на склоне лет, ему опять суждено испытать острые ощущения – уже не за решеткой, а в Голубом дворце Сеула, в кресле главы южнокорейского государства.

Новый президент страны Ким Дэ Чжун, принимающий присягу 25 февраля, не рассчитывает на то, что впереди его ждут более спокойные годы. «Мы можем стать банкротами уже завтра. И это не преувеличение», – признал он вскоре после избрания на президентский пост 18 декабря прошлого года.

Ирония истории: давний диссидент, который на дух не переносил десятилетиями правивших страной генералов, теперь вынужден спасать созданную ими и долго казавшуюся благополучной модель развития. Финансовые потрясения, прокатившиеся по Азиатско-тихоокеанскому региону, погрузили Южную Корею в атмосферу «великой смуты». Закрываются предприятия, идут с молотка крупнейшие банки, тысячи людей, потерявших работу, сжимая кулаки, выходят на улицы. Принятие болезненных рецептов МВФ, призванных вывести страну из кризиса, многими воспринято как национальное унижение. «Корейское чудо» превратилось в «корейское худо». И поставить страну на рельсы суждено ему, Ким Дэ Чжуну, некогда главному врагу нации.

Новый президент не злопамятен. Он уже дал понять, что не будет преследовать бывших политических противников. Равно как и не держит зла на финансово-промышленных тузов, которые поддерживали прежние режимы. Потому что выбираться из кризиса придется общими усилиями.

Называя нового корейского президента Нельсоном Манделой Азии, западные дипломаты имеют в виду и надежды на национальное примирение Севера и Юга Корейского полуострова. Высказанная Ким Дэ Чжуном еще в далекие 50-е годы идея проведения мирных переговоров с Пхеньяном, за которую его долго преследовали, оказалась востребованной в конце 90-х. Так что если в XXI век Корея войдет объединенной, это во многом будет заслугой Ким Дэ Чжуна, вознесенного на вершину власти проносящимися над страной штормами.

Сергей Строкань

Тени забытых предков



ЮРИЙ ДМИТРИЕВИЧ ЧЕРНИЧЕНКО опять собрался сходить во власть. Писатель, публицист, ведущий некогда популярного «Сельского часа», председатель Крестьянской партии России (не путать с Аграрной партией Михаила Лапшина) уже был и народным депутатом СССР, и депутатом Совета Федерации первого созыва. Видно, опять потянуло. На этот раз в Государственную думу.

Вакансия открылась в 197-м Орехово-Борисовском округе Москвы после ухода Ирины Хакамады в правительство на должность председателя Государственного комитета по поддержке и развитию малого предпринимательства.

Высвободившийся депутатский мандат стал причиной настоящего парада «политических призраков». Надеясь обрести новую «плоть», из небытия, кроме Юрия Черниченко, выплыли бывший председатель правительства Иван Силаев; бывший министр обороны Игорь Родионов; политический неудачник лидер Союза офицеров Станислав Терехов; вечный «кандидат-куда-только-можно» председатель Консервативной партии Лев Убожко.

Если верить результатам опроса, проведенного фондом «Общественное мнение», наибольшие шансы победить на предстоящих довыборах в Госдуму имеет «свежий» отставник – директор Федеральной погранслужбы Андрей Николаев, также баллотирующийся в этом округе.

Но Черниченко не унывает. Надеется, видимо, на «указующий перст» совпадения. Ведь Юрий Дмитриевич, кроме всего прочего, является сопредседателем писательской ассоциации «Апрель», а выборы-то – 20 апреля.

Дмитрий Хитаров

Война «за просвещение» в стране Лимонии

Столкновение цивилизаций закончилось в афганском дукане


ГЛАВНАЯ ТЕМА

Александр Гольц

ГЕОПОЛИТИКА

– Командыр, купы гандон, – с этими словами чумазый малыш лет пяти хватал одной рукой за штанину, а другой настойчиво совал несколько презервативов. Именно таким было для большинства «шурави» (то бишь советских), приземлявшихся в кабульском аэропорту, первое впечатление от «героического Афганистана». Этот пацан только и мог появиться на изломе, который лет через пятнадцать американский ученый Сэмюэль Хантингтон назовет «столкновением цивилизаций». Впрочем, точно таких же пацанов наверняка можно было встретить где-нибудь в Сайгоне во времена американской оккупации.

И Москва, и Вашингтон с одинаковым безрассудством бросались военной силой утверждать свои идеи и порядки в обществах, которые в них вовсе не нуждались. Политологи пытались найти рациональные объяснения этому стремлению в сфере геополитики. Когда в декабре 1979-го Кремль послал многотысячный «ограниченный» контингент в Афганистан, Збигнев Бжезинский был уверен, что Москва намерена, мол, прервать транспортные коммуникации, связывавшие страны Запада с нефтью Персидского залива. Советская же пропаганда убеждала, что ввод войск на территорию южного соседа — вынужденная мера. Ведь в ином случае власть там захватили бы американцы, а это создало бы военную угрозу в непосредственной близости от СССР.

Не исключено, однако, что истина куда проще и страшнее. Авантюра, унесшая, по некоторым оценкам, около полутора миллионов жизней (среди погибших было 14 тысяч советских солдат), была затеяна лишь для того, чтобы один





ВЕСНА 1988 ГОДА. ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ КОЛОНН СОВЕТСКОЙ АРМИИ, ВЫХОДЯЩИХ ИЗ АФГАНИСТАНА

ЛИСТОВКА ВРЕМЕН ВОЙНЫ С СОВЕТСКОЙ АРМИЕЙ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩАЯ «ЮНОГО ГЕРОЯ АФГАНСКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ» (СЛЕВА)



МАВЗОЛЕЙ ХАЗРАТ-АЛИ — ЦЕНТР ГОРОДА МАЗАРИ-ШАРИФ

престарелый лидер доложил в Кремле другому, еще более престарелому: «Товарищ генеральный секретарь, еще одна страна избрала социалистический путь развития».

В Афганистане, как до этого во Вьетнаме, руководители великой военной державы, подобно щедринским градоначальникам, вели очередную «войну за просвещение». Правда, сатирическая гипербола, воплощенная в жизнь, обернулась трагедией. Афганцев загоняли в социалистический рай с помощью коврового бомбометания, а также залпов «Ураганов» и «Градов».

Афганцев просвещали отнюдь не только люди в погонах. Несколько сотен советников с удивительной отвагой внедряли в Афганистане принципы партийного строительства и плановой экономики, которые, впрочем, не работали и на родине развитого социализма. По своему разрушительному эффекту их деятельность была сопоставима с работой военных. Вслед за победным рапортом об успешном завершении водно-земельной реформы вполне доселе спокойный уезд вдруг превращался в «гнездо контрреволюции». Возводившиеся в соответствии с планом объекты «советско-афганской дружбы» столь же методично громили душманы, после чего требовалось карать виновных. И так до бесконечности.

Без сомнения, именно советское вторжение предопределило нынешний, длящийся уже 9 лет после вывода советских войск, хаос в Афганистане. За годы войны выросло и возмужало поколение, для которого «Калашников» — идеальное средство решения любой проблемы. А сформировавшиеся за годы войны военные кланы не желают признавать никакой центральной власти. Точно по Щедрину: «война за просвещение» привела к всеобщему одичанию.

Но столкновение цивилизаций «шурави» и афганцев имело и другие последствия. За годы оккупации сотни, если не тысячи афганцев, причем из бедных, получили образование. Многие молодые афганки сбросили паранджу, поверив (увы, ненадолго) в возможность для себя иной жизни.

Да и для нас знакомство с другим миром не свелось лишь к пресловутому «афганскому синдрому». При всей своей отсталости афганская экономика была все-таки рыночной. Оккупация стала великим благом для пакистанских и пенджабских купцов, лавки прерывали торговлю, только когда начинался очередной обстрел города душманами (дуканы закрывались всегда за полчаса до начала стрельбы — удивительное, видимо, чутье было у этих людей).

Купцы эти сумели приобщить многих представителей самой передовой части человечества к таким благам цивилизации, как газировка в жестяных банках и пластиковых бутылках . О несравненных сумках «Монтана» по три доллара за штуку, а также тайваньских румянах и женских косынках с люрексом, брелоках со свистком, которые покупали под прикрытием БТРов, уже говорить не приходится. Командировка в страну Лимонию, как иронично стали именовать Афганистан боевые офицеры, была для многих из них единственным шансом приобрести японский телевизор или видеокамеру.

Потом, когда в России пооткрывались первые кооперативные ларьки со всякой всячиной, люди, прошедшие Афганистан, поражались тому, как похож их ассортимент неизвестного происхождения и отвратительного качества на набор товаров заурядного дукана. Поражались и тому, что возможность покупать эту дребедень еще недавно выглядела едва ли не платой за риск получить пулю на чужой земле.

...Однажды глубокой ночью в самом конце войны столкнулись у дукана нос к носу две компании с автоматами: «шурави» и душманы. И сделали вид, что не заметили друг друга. Во-первых, потому, что обе в нарушение всех моральных норм (ислама и коммунизма), а также наистрожайших приказов своего начальства отправились за водкой. А во-вторых, потому, что и тем, и другим смертельно надоело воевать. Столкновение цивилизаций благополучно завершилось в дукане. ■





ПОДБИТАЯ ВОЕННАЯ ТЕХНИКА, ОСТАВШАЯСЯ ОТ ПРОШЕДШИХ БОЕВ, — ЧАСТЬ АФГАНСКОГО ПЕЙЗАЖА

Советского присутствия в Афганистане давно нет, но память о нем остается прочной

Вчера была война

ГЛАВНАЯ ТЕМА





Евгений Пахомов,

Владимир Павленко (фото)

ПОСЛЕДСТВИЯ

Рынок в «северной столице» Афганистана Мазари-Шарифе расположен прямо у стен исламской святыни, мавзолея Хазрат-Али. Вблизи от рядов уличных менял, готовых в обмен на десятидолларовую купюру загрузить вас несколькими пачками афгани, — лавочки торговцев музыкальными кассетами. Над ними, заглушая протяжные ноты восточных мелодий, громко звучит бодрый голос Наташи Королевой, безапелляционно утверждающей, что «желтые тюльпаны — вестники разлуки».

Наташа Королева — пожалуй, самая популярная певица в Афганистане, во всяком случае, ее слушают повсеместно. Каким образом завоевала она местную аудиторию — бородатых дехкан и воинственных моджахедов в пестрых чалмах, так и не покорившихся советским войскам, — можно лишь гадать.

Знают здесь и других российских эстрадных звезд, например Пугачеву и Буланову. Эстрадой пристрастия афган-



РАЙОНЫ НАИБОЛЕЕ АКТИВНЫХ БОЕВ СОВЕТСКОЙ АРМИИ С ВООРУЖЕННОЙ АФГАНСКОЙ ОППОЗИЦИЕЙ 1979–1989 ГГ

ЛИНИЯ ФРОНТА В СЕГОДНЯШНЕМ АФГАНИСТАНЕ

ТЕРРИТОРИИ, КОНТРОЛИРУЕМЫЕ ЧАСТЯМИ **ДВИЖЕНИЯ «ТАЛИБАН»**

ТЕРРИТОРИИ, КОНТРОЛИРУЕМЫЕ ЧАСТЯМИ **АНТИТАЛИБСКОЙ КОАЛИЦИИ**

Война без победного конца

Когда в Афганистане стояли советские войска, страна была ареной партизанской войны. Наиболее влиятельные лидеры борцов за веру — моджахедов — сформировали «Альянс семи», который стал основным противником Советской Армии и действовал при активной поддержке Пакистана и США. В «Альянс» тогда входили Бурхануддин Раббани и поддерживавший его Ахмад Шах Масуд. Масуд, база которого располагалась в ущелье Панджшер, получил прозвище Панджшерский лев.

С уходом советских войск в 1989 году «Альянс» продолжил войну против просоветского президента Наджибуллы, который был свергнут в 1992 году. С превращением Демократической Республики Афганистан в Исламское Государство Афганистан, «Альянс» распался. Моджахеды столкнулись друг с другом в борьбе за власть. К 1994 году карта Афганистана представляла собой лоскутное одеяло из территорий, каждая из которых подчинялась своему вождю.

Наиболее известными из них стали пуштун Гульбеддин Хекматиар, занимавший в свое время пост премьер-министра страны, таджики Бурхануддин Раббани, получивший пост президента, и Масуд, ставший министром обороны. Лидером афганских узбеков стал бывший генерал армии Демократической Республики Афганистан Абдул Рашид Дустум. В этот момент в раздираемом противоречиями Афганистане появилось движение «Талибан». Его костяк составили студенты пакистанских медресе из числа афганских беженцев. Появившись при непосредственной поддержке Пакистана, а также Саудовской Аравии, талибы к осени 1996 года смогли взять под свой контроль две трети территории страны, преимущественно пуштунские районы. Теперь в Афганистане впервые за всю историю непрекращающейся войны появилась линия фронта.



АФГАНСКИЕ ДУКАНЫ СЕГОДНЯ: МЯСНАЯ ЛАВКА В КИШЛАКЕ ГУЛЬБАХОР БЛИЗ ПАНДЖШЕРА (СЛЕВА),

МАЛЬЧИШКА-ТОРГОВЕЦ СИГАРЕТАМИ В ГОРОДЕ ПУЛИ-ХУМРИ (В ЦЕНТРЕ),

ЛАВКИ ГОРОДСКОГО РЫНКА В МАЗАРИ-ШАРИФЕ (СПРАВА)

ИЗ ПЕРВЫХ РУК



Лев готовится к прыжку в Кабул

Министр обороны в правительстве Раббани Ахмад Шах Масуд считает, что Россия могла бы сделать больше для урегулирования афганского кризиса

— Вы, пожалуй, самый известный полевой командир моджахедов времен советской оккупации Афганистана. Что бы вы сказали о русских солдатах и офицерах времен той войны?

— Русские изменили Афганистан, но и Афганистан изменил Россию. Война переменила мировоззрение многих солдат и офицеров, воевавших здесь. Им говорили, что они идут бороться против империализма и влияния США на границах Советского Союза. Но когда они поняли, что афганцы воюют за свободу и свою родину, многие ваши военные, в основном солдаты и младшие офицеры, изменили свое отношение к нам. Они становились все менее и менее агрессивными по отношению к афганскому населению.

Однако советское высшее военное командование со временем, наоборот, становилось агрессивнее. Старшие офицеры и генералы, а также советские политики, поняв, что проигрывают войну, пытались проводить все более масштабные военные операции. Поэтому мое отношение к русским в той войне нельзя назвать однозначным. Были примеры героизма и благородства, но были и примеры неоправданной жестокости.

— А что вы думаете об афганской политике Москвы сегодня?

— Мы ценим усилия России, направленные на урегулирование афганского кризиса, и позицию, которую ваша страна заняла по отношению к участникам конфликта. Но усилия России, на мой взгляд, еще недостаточны. Мы бы хотели, чтобы она активнее использовала свой международный авторитет для урегулирования положения в Афганистане. Тем более что это в интересах самой России — не секрет, что ситуация в нашей стране оказывает большое влияние на положение в среднеазиатском регионе.

— Как вы оцениваете ситуацию в Афганистане сегодня?

— Главная беда нашей страны — непрекращающиеся иностранные интервенции. Сначала было советское военное вмешательство, теперь пакистанское. Лишь окончательное завершение иностранной агрессии позволит наконец приступить к решению всех остальных проблем Афганистана, и политических и экономических.

С тех пор как начался новый виток афганского кризиса, мы неизменно предлагаем нашим противникам политический диалог. Наша сторона постоянно предлагает прекратить войну, но, увы, лидеры талибов пока не прислушиваются к нам.

— Почему талибы не идут на мирные контакты?

— Талибское руководство подчиняется Пакистану, который использует Афганистан для упрочения своего влияния в регионе. Политика Исламабада предполагает военное решение, а не политическое. Пока Пакистан не изменит своего отношения к Афганистану, шансов для мирного решения проблемы нет.

— Пакистан был союзником моджахедов во времена советского военного присутствия. Теперь он поддерживает ваших противников талибов. Не изменится ли политика Пакистана по отношению к Афганистану теперь, когда у власти в Исламабаде новый кабинет Наваза Шарифа?

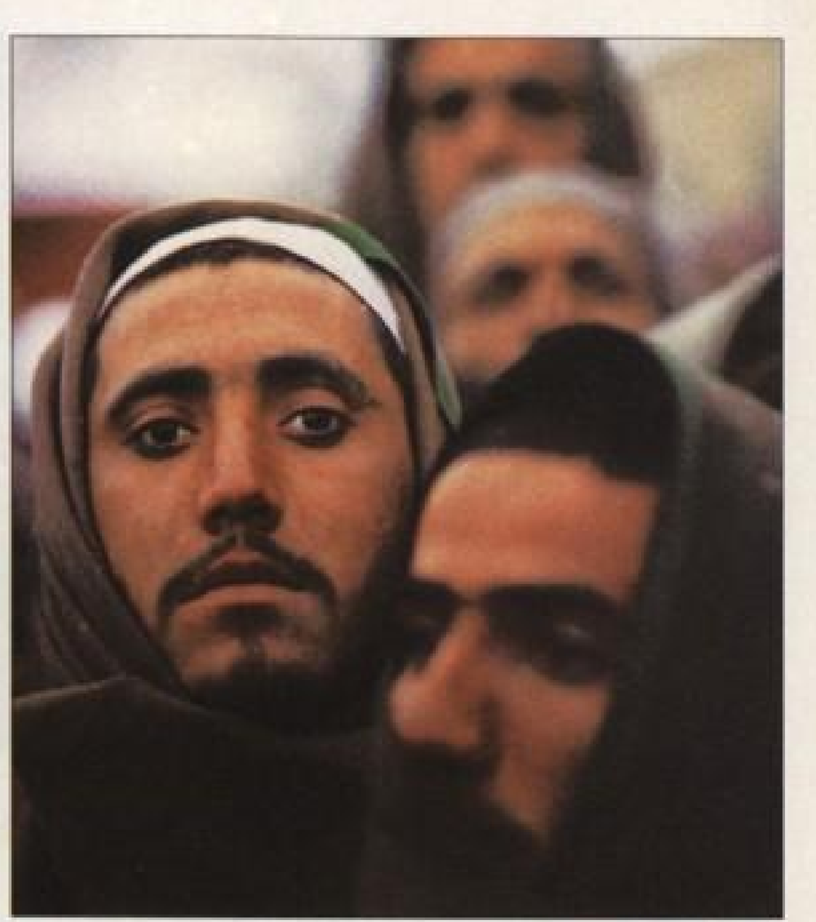
— Пакистан всегда стремился создать в Афганистане «карманную», марионеточную власть, абсолютно лояльную Исламабаду. Там не хотели видеть в Кабуле политически самостоятельное правительство, этим и объясняется появление талибов.

Насколько мне известно, талибы и при новом пакистанском кабинете продолжают получать материальную помощь. Если бы Пакистан захотел, он мог бы привести талибов за стол мирных переговоров. Нужно иметь в виду, что в Пакистане всегда было два центра силы — правительство и армия. Смена пакистанского правительства или его позиции в отношении Афганистана не означает перемены отношения к нашей стране со стороны военного руководства Исламабада.

— Не секрет, что в свое время в отношениях между членами антиталибской коалиции были проблемы. Насколько ваша коалиция едина сегодня?

— Между всеми участниками антиталибской коалиции существуют прочные и очень хорошие отношения. Мы намерены вместе действовать в борьбе с талибами. Единство в свое время позволило нам справиться с Советской Армией. У нас есть достаточная военная мощь, чтобы противостоять талибам и одерживать победы. Вы можете сами в этом убедиться — линия фронта сегодня проходит всего в 12 километрах от столицы страны Кабула, занятой талибами. И если бы не сложности с передвижением и тыловым обеспечением в зимнее время, мы бы могли уже сегодня войти в Кабул.

Е. П.







цев не ограничиваются, здесь очень популярно ОРТ, которое принимают телевизоры на севере страны. Среди фотографий индийских актрис и турецких красоток, которые предлагались в соседнем дукане, бросались в глаза пышные усы Леонида Якубовича.

На граждан воюющей страны, где любые промышленные товары весьма дороги, вид людей, выигрывающих в «Поле чудес» пылесосы и холодильники, производит неизгладимое впечатление.

ПЛЕННЫЕ ТАЛИБЫ В ТЮРЬМЕ
У ПАНДЖШЕРСКОГО ЛЬВА АХМАД ШАХА МАСУДА. ПОСЛЕ УХОДА СОВЕТСКОЙ АРМИИ АФГАНЦЫ СТАЛИ ВОЕВАТЬ ДРУГ С ДРУГОМ

Десять лет спустя

Несколько лет назад иностранных журналистов, приезжающих в ущелье Панджшер, непременно знакомили с местным героем — моджахедом, который еще десятилетним мальчиком убил четырех офицеров «шурави» (советских). Как-то раз во время операции советских войск в ущелье четверо офицеров решили искупаться в реке. Увидев их, десятилетний мальчишка сбегал в хижину, взял автомат отца и расстрелял купавшихся. У этой истории есть продолжение. В октябре прошлого года этот мальчик, которому, впрочем, к тому времени было уже за двадцать, погиб в бою с талибами.

Для афганской молодежи севера страны война с русскими — уже область семейных преданий. У них теперь новые враги — боевики движения «Талибан» и их покровители, в первую очередь из Пакистана. Они все реже вспоминают о том, что эта страна была в свое время верным союзником их отцов-моджахедов, воевавших против советских солдат.

ВОЕННОПЛЕННЫЕ В ЛИЦАХ: СРЕДИ ТАЛИБОВ МНОГО ПАКИСТАНЦЕВ (ВВЕРХУ), **АРАБ ИЗ САУДОВСКОЙ АРАВИИ ПРИБЫЛ В АФГАНИСТАН ВО ИМЯ ДЖИХАДА** (В ЦЕНТРЕ), **ЭТОТ ПЛЕННЫЙ ТАЛИБ — АФГАНЕЦ И ВОЕВАЛ ПРОТИВ СВОИХ** (ВНИЗУ)

Впрочем, смена поколений лишь отчасти объясняет, почему студенты в Мазари-Шарифе учат русский язык и слушают Наташу Королеву. Многие представители старшего поколения, у которого отношение к «той» войне гораздо определеннее, едва заслышав русскую речь, подходили и пытались с нами заговорить. Один торговец, путая глаголы и времена, сказал что-то вроде: «Я так рад вас видеть. Я уже десять лет не говорил по-русски». Другой торговец даже попросил нас посодействовать возвращению советских войск:



НАМАЗ НА УЛИЦАХ МАЗАРИ-ШАРИФА. ВОЙНА В АФГАНИСТАНЕ ТРАДИЦИОННО ВЕДЕТСЯ ПОД РЕЛИГИОЗНЫМИ ЛОЗУНГАМИ. ОТРЯДЫ, ВЫСТУПАВШИЕ ПРОТИВ СОВЕТСКОЙ АРМИИ, НАЗЫВАЛИ СЕБЯ БОРЦАМИ ЗА ВЕРУ. СЕГОДНЯ ТАЛИБЫ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ОНИ — «НОСИТЕЛИ НАСТОЯЩЕГО ИСЛАМА». НО И ПРЕДСТАВИТЕЛИ АНТИТАЛИБСКОЙ КОАЛИЦИИ СЧИТАЮТ СЕБЯ ПРАВОВЕРНЫМИ МУСУЛЬМАНАМИ

оборот его дукана в те времена был несравненно выше.

Утверждать, будто все афганцы охвачены ностальгией по «шурави», было бы преувеличением. Уже на второй день нам предложили перебраться из гостиницы, в которой мы поначалу остановились, в другое место, где есть вооруженная охрана. «Здесь много солдат, воевавших с вами, — объяснил наш провожатый, — а весь город знает, что приехали журналисты из Москвы». Вдоль шоссе Термез — Кабул и в Панджшерском ущелье сопровождающие показывали разбитые дувалы, разрушенные хижины и целые кишлаки. «Шурави вэртолет», — объясняли нам причины разрушений. Но при этом никакой враждебности не демонстрировали. Основная реакция на сообщение, откуда мы, — удивление и интерес. Водитель, везший журналистов «Итогов» из Панджшера в городок Джабаль-ус-Сирадж, рассказывал, как лет пятнадцать назад он с группой других моджахедов Масуда «подкрался и расстрелял много-много солдат шурави, когда они вечером сидели в том кишлаке и смотрели кино». При этом водитель всю дорогу нам помогал и вообще был сама доброта. Впрочем, можно не сомневаться, что, получи он соответствующий приказ, и нам бы не поздоровилось.

Людей, так или иначе говорящих по-русски, можно было встретить в самых неожиданных местах. Автор этих строк решил взглянуть на саркофаг мусульманского святого Али в гробнице Хазрат-Али. Там появление явного чужака вызвало напряженное внимание группы людей, сидящих вокруг закрытого решеткой гроба. Один из них — человек в лохмотьях и с лицом аскета, отрешившегося от всего мирского, вдруг на прекрасном русском спросил: «Что вам здесь надо, вы что, мусульманин?». Я стал оправдываться тем, что интересуюсь историей и культурой ислама. «Интересуетесь? Ну тогда ладно». И он, сделав разрешающий жест рукой, вновь повернулся к своим соседям.

Почем автомат Калашникова

Афганистан пытались захватить несколько раз — и в древности, и во времена великих колониальных империй. Но страна так и не стала ничьей колонией. Проходили здесь и воины Александра Македонского, и кочевники Чингисхана. Несколько попыток укрепиться в Афганистане предприняли англичане. Но даже Британская империя, занимавшая в своё время почти четверть суши, не смогла поглотить воинственные племена, населяющие предгорья хребта Гиндукуш. Ушли отсюда и советские части.

От каждой волны нашествия осталась своя память. В Панджшере нам доводилось видеть английские ружья начала века с кремниевым замком, а в Мазари-Шарифе на рынке продают монеты времен Александра Македонского (во всяком случае, так нас уверяли продавцы). Сегодня на людях можно увидеть советские шапки-ушанки и армейские бушлаты, даже поясные ремни, которые, впрочем, часто носят так, чтобы советская звезда на бляхе смотрела вниз. А автомат Калашникова на рынке (правда из-под полы) предлагают приобрести за два миллиона афгани (менее тридцати долларов).

В память о Советской Армии здесь также остались разбитая военная техника, остовы сгоревших танков и бронетранспортеров, валяющиеся вдоль дорог. Все оружие и техника, которую приходилось видеть у здешней армии, тоже советского производства. Идеологи из ЦК КПСС, вводя войска в Афганистан, пытались принести сюда социализм, колхозы и лозунг «Фабрики — рабочим, землю — крестьянам». Социализм в Афганистане не прижился, а вот автомат Калашникова остался.

Офицеры и инженеры

— Создание движения «Талибан» — такая же глупость, как и введение сюда ваших войск, — сказал нам хозяин гостиницы. — Если бы не было ваших войск, было бы лучше. Сегодня ту же ошибку повторяет Пакистан.

Подобное приходилось слышать довольно часто. Армия оставила по себе недобрую память: здесь до сих пор помнят, как вооруженные солдаты или даже офицеры входили в дукан и забирали магнитофон или другую приглянувшуюся вещь, у многих афганцев погибли родственники или друзья, многие сами воевали против советских частей. При этом здесь очень хорошо отзываются о советских специалистах и рабочих. В Мазари-Шарифе и сегодня действуют трикотажная фабрика и комбинат по производству удобрений, построенные специалистами из СССР. Наш сопровождающий, совсем молодой человек, сказал нам, что до сих пор вспоминает русскую женщину, жену инженера с комбината удобрений. Инженер жил по соседству, и его жена в сложные времена помогала продуктами семье нашего афганского знакомого.

Хорошей репутацией пользуется, как ни странно, советская техника, которую ценят за долговечность и неприхотливость. Здесь поражает обилие старых советских автомобилей. Нигде уже, наверное, не встретишь такого количества 21-х Волг, 408-х Москвичей или Жигулей-«единичек». Их заботливо сохраняют и поддерживают в рабочем состоянии. Зимний перевал Саланг наша группа взяла на 21-й Волге. Водитель Шафэ был необыкновенно горд своей машиной и свысока поглядывал на севшие в глубокий снег «трофейные» пакистанские легковушки с правым рулем. В состоятельных домах можно увидеть холодильники «ЗИЛ» и тульские электрические самовары.

До тех пор, пока в Мазари-Шарифе оставалось российское консульство и был открыт мост через Амударью, многие афганцы совершали «челночные» рейды в бывшие советские республики и в Россию за этими самыми товарами. Сегодня российского консульства в Афганистане нет, а движение по мосту перекрыли узбекские власти, опасаясь приближения талибов. Впрочем, многие «челноки» из Афганистана теперь живут в России и других государствах СНГ. Афганцы завидуют эмигрантам. Россия стала страной, где жители Афганистана спасаются от непрекращающейся войны.

Итог теме «Россия и Афганистан сегодня» невольно подвел один молодой человек, заговоривший с нами по-английски на улице в городе Пули-Хумри: «Я знаю, что у вас в Москве сейчас живет много афганцев. Некоторые мои друзья уехали совсем недавно. Я бы тоже хотел учиться в России. Да отец — старый моджахед — не разрешает».



ЕЛЕНА ШАШЕНКОВА

ТЕХНОЛОГИИ, ПРЕОБРАЖАЮЩИЕ МИР



К 1994 году рынок системной интеграции разыгрывался реально между десятью высокопрофессиональными компаниями. Это положение сохранилось и сейчас.

Понятие «автоматизация производства» возникло в нашей стране где-то в конце 60-х. Многочисленные научно-исследовательские институты обзавелись тогда электронными вычислительными машинами. Занимали эти машины не просто комнату, а целые залы. При огромных размерах мощность их была невелика, но тем не менее уже само наличие ЭВМ будоражило мысль и порождало желание, помимо боевых программ, для чего, собственно, и приобретались вычислительные машины, создать что-нибудь «гражданское». Так стали появляться автоматизированные системы управления — АСУ.

Профессия программиста тогда была еще редкой и считалась перспективной. Перфоленты и колоды перфокарт, с которыми запросто управлялись эти загадочные люди, вызывали у непосвященных благоговейный трепет и завораживали. Казалось, ЭВМ может все. Энтузиасты проектировали огромные автоматизированные системы управления производством, которые потом вошли в учебники и энциклопедии по кибернетике.

Но все же с «гражданскими» программами как-то не заладилось. Непременной составляющей систем управления были огромные людские коллективы, а их поведение весьма трудно поддавалось формализации. Люди в большинстве своем тогда были не готовы воспринять новые веяния. ЭВМ не очень доверяли: практически ручной ввод информации повлек за собой неизбежные ошибки в вычислениях. Правда, решения об автоматизации принимались, но внедрение было весьма тяжелым делом. Так, например, бухгалтеры, опасаясь ошибок ЭВМ, продолжали вести бухгалтерский учет вручную, чтобы иметь возможность сличить распечатки, приносимые им с вычислительной машины, с цифрами, которые они привычно получали с помощью простого калькулятора.

Со временем к автоматизации народ охладел, а многочисленные ЭВМ продолжали работать в вяло текущем режиме.

Но прошли тусклые 70-е, будоражащие 80-е, и страна, вздрогнув, вкатилась в другую эпоху. Начинался рынок. В Россию хлынул поток персональных компьютеров. Их еще успели на остатки бюджетных средств приобрести многочисленные НИИ и конструкторские бюро. Непрерывно возникающие банки и компании закупали компьютеры в модные офисы, сделав их непременной частью своего интерьера.

Идеи автоматизации вновь завладели умами. Изголодавшиеся по работе программисты создавали небольшие фирмы и писали программы и для маленьких бухгалтерий, и для больших банков, попутно занимаясь продажей компьютеров, что приносило тогда немалый доход. Фирмы быстро богатели, принимали на работу новых сотрудников и, как могли, разнообразили свою деятельность. Это было интересно и полезно.

Вот тогда и зародились идеи системной интеграции: и в банки, и в бухгалтерии невозможно было просто продать свою программу. Нужен был целый комплекс услуг: осуществить поставку определенной компьютерной техники, установить программное обеспечение, обучить пользователей, наблюдать за работой системы, устраняя сбои и ошибки. И, наконец, возникали новые версии программ, развивались новые технологии.

С развитием рынка становилось понятно, что нельзя заниматься всем сразу. Произошла специализация, и к 1994 году рынок системной интеграции разыгрывался реально между десятью высокопрофессиональными компаниями. Это положение сохранилось и сейчас.

Высоты системной интеграции

Понятие системной интеграции сегодня включает в себя создание интегрированных информационных систем организаций или предприятий с полным учетом особенностей их функционирования. Такая система должна предостав-

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЕЩЕ РАЗ О ПРОСТРАНСТВЕ... ИНФОРМАЦИОННОМ» ПОДГОТОВЛЕН ОТДЕЛОМ РЕКЛАМЫ ЗАО «СЕМЬ ДНЕЙ»

ИСПОЛНЕНИЕ ПРОЕКТА – МАША СИМОНОВА

РЕКЛАМА – НАНА ЦОБЕХИЯ (ДИРЕКТОР), СВЕТЛАНА ДОЛГИХ (СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР), ИННА ЗАЙЦЕВА (КООРДИНАТОР)

ДИЗАЙН МАКЕТА – АРТЕМ ЮРКЕВИЧ
ДИЗАЙН ОБЛОЖКИ – ВАЛЕНТИН ПИСАРЕВСКИЙ





лять быстрый и удобный доступ к информации, позволяющий эффективно использовать ресурсы и сократить время на принятие решений. «В России уже создаются очень крупные, по мировым масштабам, системы, и компания КРОК принимает активное участие в этом процессе», — говорит президент компании КРОК Борис Бобровников.

При создании своих проектов компания ориентируется на самые передовые технологии. Так, в течение двух лет КРОК является членом ATM-Forum, организации, разрабатывающей стандарты в области ATM — наиболее прогрессивной сегодня технологии передачи данных. Более полутора лет назад компания КРОК создала первую в России полномасштабную лабораторию ATM-технологий, в которой собрана вся линейка оборудования Cisco Systems и возможна отработка любого вопроса по использованию ATM в корпоративных сетях.

Ключевыми партнерами КРОК являются лидеры мирового рынка в области информационных технологий — Cisco Systems, Compaq, Lucent Technologies, Microsoft, Network General. КРОК рассматривает работу с лидерами рынка как защиту капиталовложений заказчика, поскольку лидер — это новейшие технологические решения, максимальная надежность и высочайшее качество оборудования, программного обеспечения и услуг. А главное — это финансовая надежность, которая гарантирует заказчику оказание услуг по сопровождению и поддержке, непрерывность выпуска линий продуктов, что крайне важно при инвестициях в крупные проекты.

Борис Бобровников отмечает: «Мы выбираем лидера отрасли, и все свои ресурсы направляем на освоение лучшего, по мнению многих, оборудования и программного обеспечения. В компании работают порядка 30 сертифицированных специалистов, что обеспечивает высокопрофессиональный уровень решения задач заказчика».

Более трех лет КРОК является крупнейшим партнером Compaq в области системной интеграции, Системным Реселлером № 1 Compaq в России. Статус Системного Реселлера Compaq позволяет компании осуществлять поставку компьютерного оборудования вплоть до самых мощных серверов корпоративного уровня, их инсталляцию, конфигурирование в зависимости от индивидуальных требований заказчика, гарантийное и сервисное обслуживание.

Одним из самых интересных проектов КРОК последнего времени стала разработка системы автоматизации избирательных участков. Аппаратной основой комплекса автоматизации избирательных участков стал созданный специалистами КРОК на базе рабочей станции Compaq сканер избирательных бюллетеней СИБ-97 — уникальный прибор, по целому ряду параметров превосходящий зарубежные аналоги.

14 декабря 1997 года на выборах депутатов Московской городской думы и советников районных собраний в московском районе Митино была развернута и применена система комплексов средств автоматизации участковых избирательных комиссий. Система позволяет осуществлять связь между участковыми избирательными комиссиями и вышестоящими территориальными, решает проблему дистанционного сопровождения и развития системы. «Участвуя в реализации проекта ГАС «Выборы», мы детально изучили механизм избирательного процесса и теперь серьезно занимаемся избирательными технологиями», — говорит Борис Бобровников.

Не только ГАС «Выборы», но и другие системы имеют свои неповторимые черты. Однако в основе их есть общие элементы, которые с помощью человеческого интеллекта превращаются в уникальные информационные системы.

У каждого поставщика есть своя изюминка

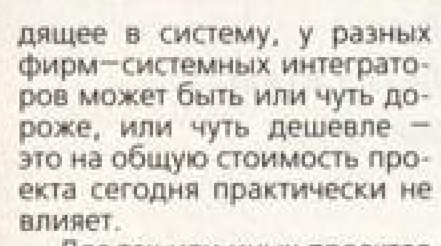
Иную нишу занимает другой крупный российский системный интегратор — фирма «Анкей». Круг заказчиков этой компании ограничен только тем, что «Анкей» не занимается разработкой автоматизированных систем управления технологическими процессами. В своих проектах компания «Анкей» использует оборудование разных производителей. «У любой, даже самой универсальной, компании не бывает такого, чтобы по всем направлениям техника была лучшей в мире. Но у каждой компании есть своя изюминка. Поэтому, не ориентируясь на какого-либо одного производителя, для каждого конкретного проекта всегда можно выбрать самое подходящее оборудование», — считает вице-президент компании «Анкей» Дмитрий Соколов.

С одной из разработок специалистов «Анкея» знаком, пожалуй, каждый москвич. Примерно полгода назад, при входе на станции московского метро появились необычные турникеты. Эти турникеты универсальны: сейчас пассажиры могут пройти через них и по жетону, и по магнитному проездному билету, для чего имеются специальные прорези. Но воспринимают эти устройства еще один вид проездных документов: специальную пластиковую карточку, которую достаточно лишь поднести к передней панели турникета, после чего загорится, как на светофоре, зеленый сигнал, открывающий путь.

По словам разработчиков, примененные в данном проекте технологические новшества позволяют учитывать и многочисленные льготные тарифы, и чутко реагировать на подделку. Сейчас новые турникеты проходят стадию обкатки. Вскоре они вступят в стадию эксплуатации.

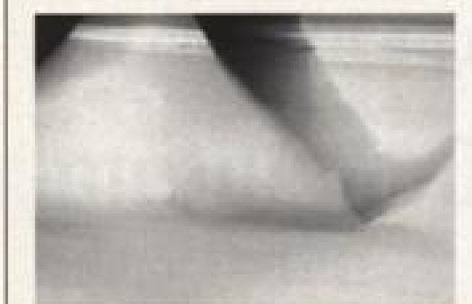
Говоря о заказчиках, Дмитрий Соколов отметил, что за последние годы среди них стало больше государственных структур и промышленных предприятий. Раньше это были, в основном, коммерческие банки. Заказчики сегодня более всего ценят уровень предоставляемого компанией сервиса. Это последующая поддержка системы, услуги по установке дополнительного оборудования, доработке и обновлению системы. Все это, как правило, составляет основную часть стоимости проекта. Само же оборудование, вхо-





дящее в систему, у разных фирм–системных интеграторов может быть или чуть дороже, или чуть дешевле – это на общую стоимость проекта сегодня практически не влияет.

Для тех или иных проектов в случае необходимости компанией «Анкей» разрабатывается специальное программное обеспечение. Есть и отдельные, весьма актуальные разработки, не связанные с каким-либо проектом. Это система криптографической защиты информации «Верба», аппаратно-программный комплекс защиты ПЭВМ от несанкционированного доступа «Редут», система автома-



тизации документооборота «Крон».

Компания «Анкей» сегодня – это четыре самостоятельных юридически независимых предприятия, деятельность каждого из которых представляет собой одну из граней сложного процесса выполнения крупного интеграционного проекта. Такое единство взаимодополняющих направлений является особенностью компании «Анкей», позволяющей ей работать на нескольких секторах рынка.

Шаг в следующий век

В компьютерном мире, помимо специализации, происходят и интеграционные процессы. Особенно будоражат общественное мнение громкие сенсации, последней из которых стал факт покупки компании Digital. Покупатель – фирма Compaq.

Данным событием всерьез озабочены многочисленные компании – пользователи информационных систем на базе техники Digital, ведь это напрямую затрагивает их инвестиции. За 40 лет существования фирма приобрела множество клиентов по всему миру, для каждого из которых крайне важно, чтобы системы, разработанные специально для них, сопровождались и совершенствовались.

Проекты Digital оригинальны. Сегодня они как нельзя лучше отвечают потребностям хранения и работы с большими массивами данных. При этом специалисты Digital постоянно работают над тем, чтобы их системы были легко совместимы с другими. Так, совместно с компанией Microsoft DEC разработала стандарты, с помощью которых может происходить свободный обмен данными между операционной системой Digital UNIX и Windows NT.

Расцвет Internet и Intranet тоже происходит при участии программных продуктов Digital. Техника с установленными операционными системами Open VMS и UNIX активно используется в больших Intranet – системах для быстрого принятия решений. Что касается Internet, то 72 из 100 крупных компаний, предоставляющих Internet-услуги, используют Digital UNIX.

С постепенным накоплением информации остро встает проблема ее безопасного хранения. Компания Digital одной из первых разработала специальную кластерную архитектуру, обеспечивающую возможность непрерывной работы компьютера все 24 часа в сутки, а также замену его отдельных элементов без выключения машины. Это исключает простои, что заметно уменьшает накладные расходы на содержание ЭВМ. Такие системы используются, например, в Голливуде, для монтажа фильмов, что, как известно, требует огромных ресурсов памяти, высокого быстродействия и надежности. Применяются они и на больших предприятиях в автоматизированных системах управления. Не менее активно кластерные системы используются в банках и других финансовых организациях, где минута простоя может привести не только к серьезным финансовым потерям, но и к полному краху.

Безусловно, Digital как инженерная новаторская компания, обладающая высокой культурой производства, предлагающая своим пользователям хорошую сервисную поддержку, не могла не привлечь внимание фирм, желающих расширить границы и возможности собственного бизнеса. Более того, Digital постоянно ведет новые разработки, в частности, в апреле 98 года начнется массовое производство процессора нового поколения Alpha 21264. Это значит, что вскоре можно ждать появления новых компьютеров на базе этого процессора. Как бы то ни было, но Digital уже сегодня предла-





гает с помощью современных системных решений сделать шаг в следующий век.

Глобальный интегратор

Широко сотрудничая с маститыми западными компаниями, Россия уверенно входит в мировое информационное пространство. Например, компания Siemens Nixdorf, производящая практически полный спектр оборудования для построения информационных систем, открыла в России 2 завода по производству компьютерной техники. Один из этих заводов находится в Москве. Это старейшее предприятие России по производству вычислительной техники, выпускавшее еще арифмометры «Феликс», — Московский завод счетно-аналитических машин имени В. Д. Калмыкова. Завод может выпускать самое различное оборудование — от персональных компьютеров до мейнфреймов.

Компьютер стал сегодня частью информационной среды, находясь в которой человек приобретает огромные возможности. С помощью автоматизированных систем можно управлять огромным комплексом предприятий Газпрома, учитывать и хранить данные о земельных ресурсах России. Роскомзем приобрел у Siemens Nixdorf геоинформационную систему, включающую в себя оснащение для 66 местных комитетов по земельным ресурсам в более чем 30 городах Московской области и Волжского региона.

В сотрудничестве с фирмой Siemens Nixdorf Министерство внутренних дел России создает общегосударственную, объединенную в сеть и функционально единую, информационную систему для розыска и обработки информации о преступниках и происшествиях. По договору, серверами UNIX и персональными компьютерами оборудованы Главный информационный центр МВД в Москве и 19 областных центров. Предстоит произвести оснащение еще 38 информационных центров. Siemens Nixdorf разрабатывает общую концепцию системы, интеграцию техники и программное обеспечение.

Весьма плодотворно проходит сотрудничество Siemens Nixdorf с Медицинским центром Управления делами Президента РФ. ГлавНИВЦ Медцентра УДП РФ имеет более чем 20-летний опыт проектирования, разработки, сопровождения и внедрения информационных систем в медицинских учреждениях. Сотрудничество с Siemens Nixdorf началось с поставок вычислительной техники и сетевого оборудования для Центральной клинической больницы. Следующим стал проект создания информационно-вычислительной сети Поликлиники Медцентра УДП РФ. Компания Siemens Nixdorf детально разработала и создала инфраструктуру сети, поставила сетевое оборудование и программное обеспечение. Сложность этого проекта состояла в том, что сеть пришлось прокладывать, соединяя три здания разных времен постройки с сохранением сложных деталей архитектурного оформления.

Рассуждая о развитии информационной среды, руководитель отдела маркетинга Siemens Nixdorf Татьяна Знаменская отметила, что сейчас наблюдается процесс зарождения инфократии — людей, владеющих информацией. Скоро руководить корпорациями и предприятиями станут только те люди, которые умеют взаимодействовать с мировой информационной системой. Поскольку экономика становится все более открытой, то весьма важным становится процесс быстрого реагирования на изменения мирового рынка. На Западе уже 50 процентов руководителей понимают необходимость овладения информационными технологиями. В России инфократия только зарождается.

Элитная техника для российской глубинки

Компьютерная техника Dell хорошо известна на Западе. Сегодня в России компания ведет весьма активную деятельность, подчас выходя победителем в жесткой конкурентной борьбе. Но благополучный Запад — это не Россия с вечными ее неурядицами. «Даже в Москве трудно добиться такого качества электропитания, которое необходимо для нормальной работы вычислительной техники. Мощные помехи выводят из строя источники бесперебойного питания и оборудование. Что уж говорить о глубинке», — говорит зам. начальника отдела информации Промстройбанка Игорь Бессонов. Компьютеры Dell, работающие в многочисленных филиалах Промстройбанка, разбросанных по всей стране, в этих условиях работают почти как в Европе.

«Правда, порой выгорают сетевые платы, поскольку помехи идут даже в информационных сетях. Но блок питания не выгорает никогда», — делится своими впечатлениями Игорь Бессонов. Этот признак «непрошибаемости» и стал, вероятно, одним из определяющих в решении оснастить Промстройбанк компьютерной техникой Dell. И это далеко не единственный заказчик.

Однако пользователей во всем мире сейчас интересует не только надежность, но и экологическая безопасность компьютеров. Учитывая этот момент, компания Dell получила сертификат соответствия шведскому стандарту TCO'95 настольных компьютеров OptiPlex Gn/Gn+. По стандарту все компоненты компьютеров должны быть изготовлены с учетом требований защиты здоровья и окружающей среды, то есть не должны содержать вредные химические вещества.

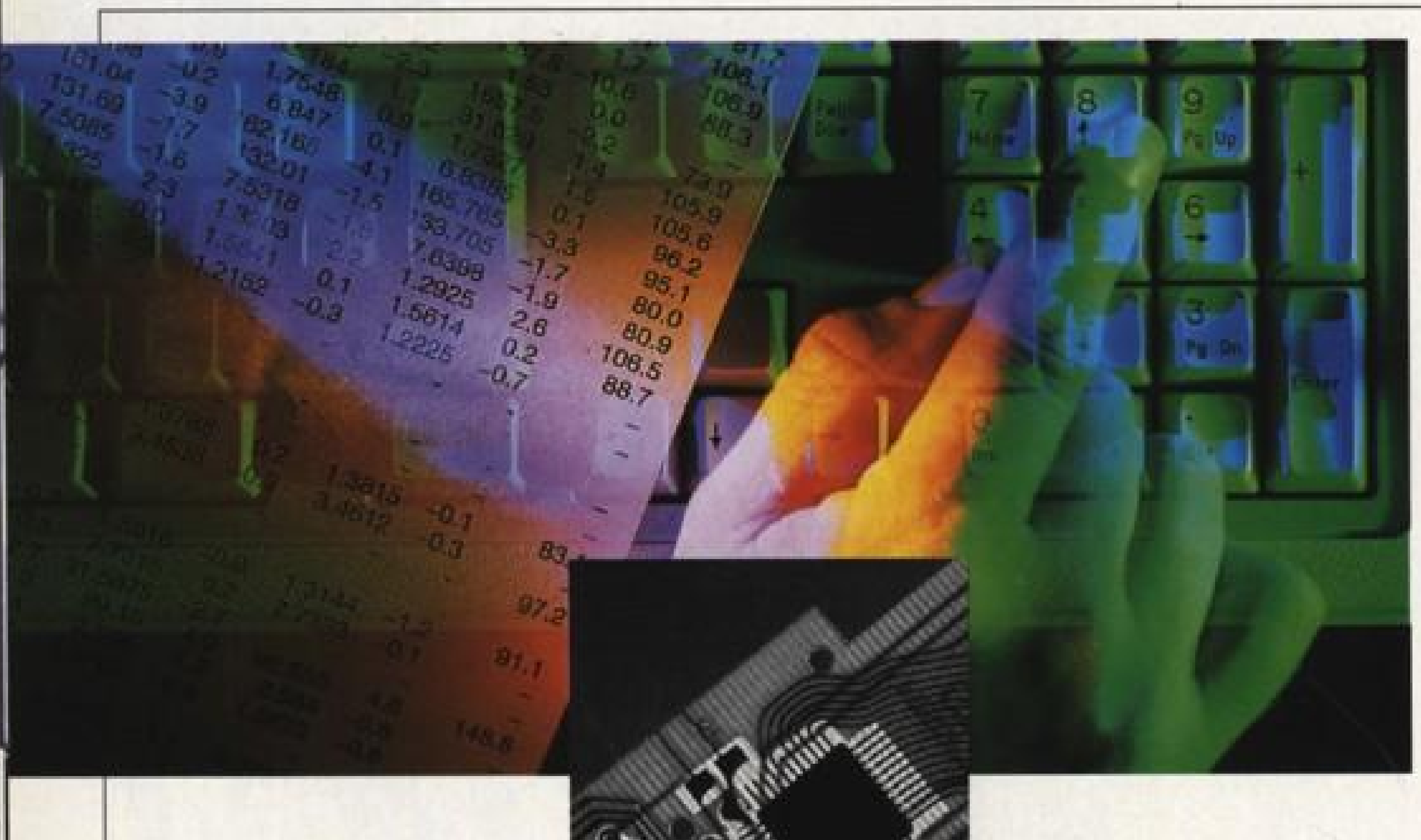
Компания Dell выпускает широкий спектр оборудования, поэтому каталог продукции представляет собой довольно увесистый том. Ориентируется компания на корпоративного заказчика. Более того, она стала одним из «законодателей мод» в компьютерной индустрии, применяя при производстве своей техники всевозможные новинки от 3Com, Sony, Intel и других фирм. «1998 год в России будет годом развития корпоративного рынка, а техника Dell во всем мире известна как техника корпоративного стандарта. По данным IDC, Dell занимает первое место по поставкам техники в государственные структуры и крупные корпорации Америки, — говорит директор по маркетингу компании Dell Systems Дмитрий Лебединский. — Успех компании принесли качество, низкая стоимость владения и хороший сервис». Сейчас по всей России работают 13 центров технической поддержки Dell. В рамках программы корпоративного сотрудничества компания берет на себя ответственность за оснащение и развитие компьютерной инфраструктуры заказчика.

Не так давно Dell выпустила две новые модели сетевых компьютеров — Optiplex N и NX. Эти компьютеры имеют компактный, закрытый для доступа пользователя корпус без внешних отсеков для дисководов. Благодаря этой особенности данные модели пользуются особым спросом у руководства отделов автоматизации банков. Для облегчения внедрения стандарта NetPC заказчику предлагается законченная сетевая конфигурация, включающая необходимое оборудование и программное обеспечение.





СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ•ИТОГИ•ФЕВРАЛЬ•1998
СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ•ИТОГИ•ФЕВРАЛЬ•1998



Веянием времени стал спрос на портативную технику. Поэтому основной продукцией ДВМ стали ноутбуки, на базе которых выпускается специальный набор, называемый мобильным офисом. Это автономная рабочая станция, состоящая из ноутбука и принтера, помещенных в небольшой чемоданчик с прочным корпусом. При желании мобильный офис может быть оснащен сотовым или спутниковым телефоном. Работа в компьютерных сетях, доступ в Internet, удаленное управление оборудованием становятся возможными из любого места в зоне действия связи. Офис быстро приводится в готовность: для этого необходимо лишь открыть крышку чемодана.

Многие компании при производстве компьютеров пошли по пути дальнейшей миниатюризации. Сегодня сверхпортативные компьютеры производят Hewlett-Packard, Apple, 3Com, Casio и другие. Карманные компьютеры Psion — одни из наиболее распространенных. Их малый размер и изящный корпус в сочетании с разнообразными полезными функциями давно завоевали своих приверженцев. С помощью карманных компьютеров нельзя разве что программировать. А набрать текст, поработать с базой данных или выйти в Internet, чтобы связаться с собственным офисом и отправить сообщение, можно без проблем. Это уже, если так можно выразиться, офис в кармане.

Вот так, постепенно, автоматизация входит в жизнь не только организаций и предприятий, но и каждого человека. Привычное перо откладывается в сторону, пальцы привыкают к клавиатуре. Тысячи программ делают компьютер удобным и незаменимым инструментом для самых разнообразных дел. С помощью сетей, связывающих в единое информационное целое разрозненные кусочки земного шара, любая информация становится доступной. Человек, объединяясь с компьютером, приобретает способность включиться в мировое информационное пространство, творчески взаимодействуя с ним и способствуя его дальнейшему совершенствованию. А есть ли границы совершенству? Наверное, нет...

Предусмотрены оригинальные программы поддержки пользователей, например, программа замены устаревших работающих компьютеров на новые, современные. Таким образом компания Dell участвует в модернизации компьютерного парка российских компаний.

И офис мой со мною...

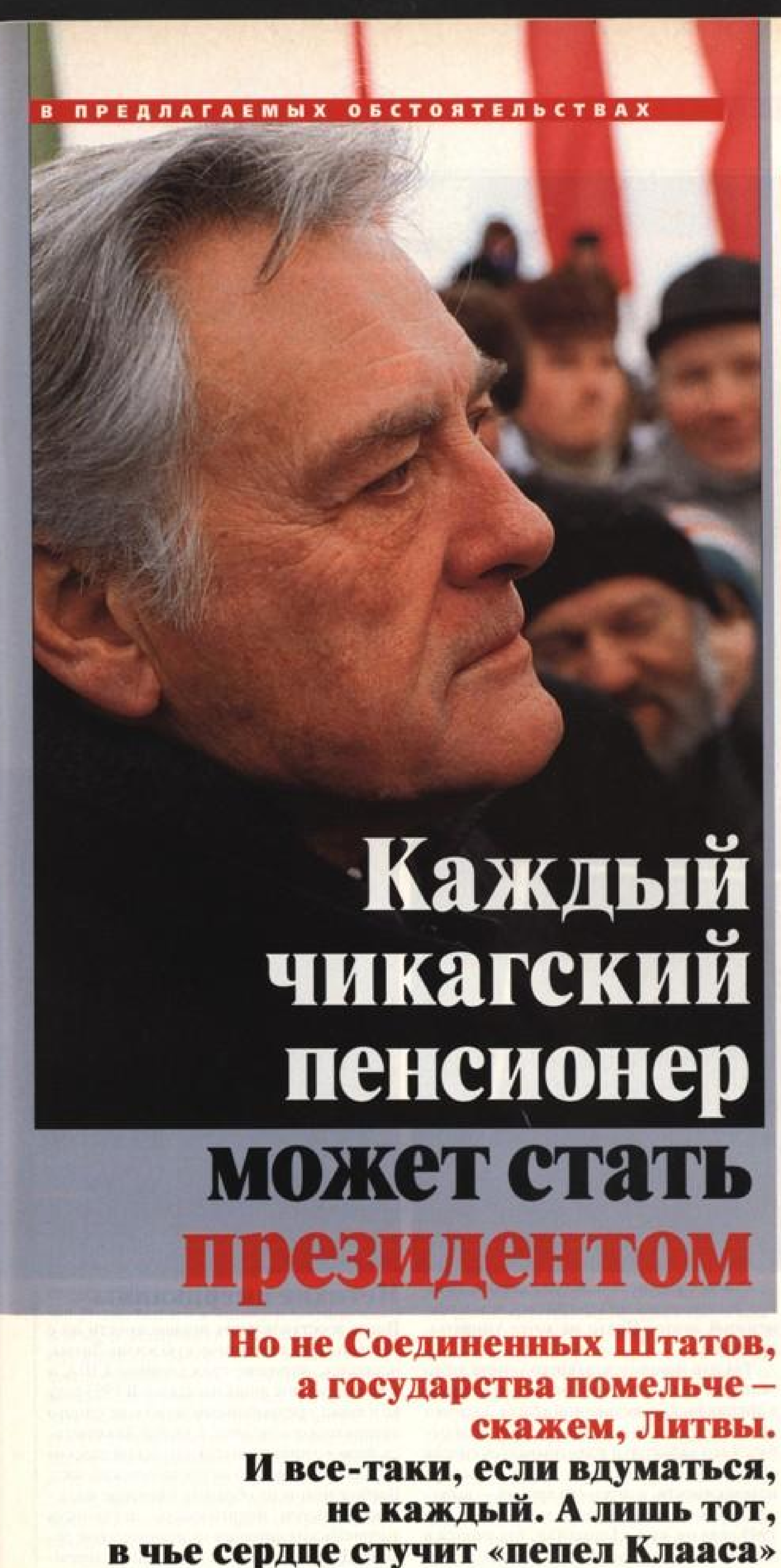
Не менее активно выступают на российском компьютерном рынке отечественные фирмы-производители, в частности компания «ДВМ-Компьютер», объединившаяся в конце 1997 года с Концерном «Белый ветер». Четко выявив тенденцию растущего спроса на портативную технику, «ДВМ-Компьютер» в 1995 году начала выпуск ноутбуков, которые называются Rover Book.

Сегодня Rover Book можно встретить не только в московских компьютерных салонах, но и практически во всех крупных городах России и СНГ. Выпускается полный спектр портативных компьютеров: от самых дешевых до самых дорогих, от простой «рабочей лошадки» до мощного многоцелевого комплекса — всего 12 модификаций. Это ноутбуки для дома и для путешествий, для сложных графических работ и для эксплуатации в особых условиях. Последние производят сильное впечатление: металлический ударопрочный корпус, водонепроницаемая клавиатура и т.д. Не менее интересен и совсем недавно разработанный презентационно-представительский ноутбук, имеющий экран почти как у 17-дюймового монитора.

Тем, кому приходится работать вдали от своего офиса или предприятия, портативный компьютер может оказать неоценимую помощь. Именно поэтому Главный штаб МВД России, московская ГАИ и многие другие оснащены ноутбуками Rover Book.

На все модели Rover Book компания «ДВМ-Компьютер» дает трехлетнюю гарантию. Причем сервисную поддержку оказывает не только сама фирма, но и ее партнеры, разбросанные по всей стране. Возможно, поэтому по статистике, которую приводит сама фирма «ДВМ-Компьютер», каждый четвертый продаваемый в России портативный компьютер — Rover Book.

Все компьютеры, выпускаемые Концерном, четко адресованы разным категориям пользователей. По словам менеджера Концерна «Белый ветер–ДВМ» Федора Волкова, «компьютер для дома — это компьютер для самовыражения человека, а рабочий — для сотрудника организации, занимающего определенную ступеньку в иерархии компании». Сетевые компьютеры Essentia, которые начала выпускать летом 1997 года компания «ДВМ-Компьютер», — это компьютеры для работы. Они весьма компактны, но обладают мощным процессором, большим объемом памяти, средствами мультимедиа. Соответствие стандарту NetPC значительно удешевляет стоимость их эксплуатации при использовании в компьютерных сетях масштаба предприятия: возможны удаленное управление и диагностика, а также регулярное автоматическое обновление программного обеспечения. Облегчается задача обеспечения безопасности данных, так как администратор сети может не только разграничивать права доступа к информации, но и контролировать ее прохождение по всем компьютерам организации.



Каждый чикагский пенсионер может стать президентом

Но не Соединенных Штатов, а государства помельче – скажем, Литвы.

И все-таки, если вдуматься, не каждый. А лишь тот, в чье сердце стучит «пепел Клааса»

Леонид Велехов,
Александр Сорин (фото)

ЧЕЛОВЕК ИДЕИ

ВАЛДАС АДАМКУС, 71-ЛЕТНИЙ ГРАЖДАНИН США, выигравший в январе президентские выборы в Литве, а на этой неделе, 26-го числа, вступающий в должность, открыл принципиально новую жизненную перспективу для так называемых натурализованных американцев. То есть уроженцев других стран, переехавших и укоренившихся в Соединенных Штатах. До Адамкуса несколько человек — и богатый американский поляк Тыминьский, и еще более богатый американский серб Панич — пытались «завоевать» свою историческую родину, вступив в борьбу за президентское кресло и затратив на предвыборные кампании уйму денег. Их соотечественники не купились на блеск их богатства и удачливости. Адамкус победил, затратив минимум — втрое меньше конкурента — средств. Чем же взял он?

Родом из «лесного братства»

В предшествующем президентству жизненном пути Валдаса Адамкуса будущий романист может обнаружить предпосылки этого крутого взлета, совершенного на восьмом десятке лет. А может и простодушно этому взлету изумиться как нежданному и негаданному. Все зависит от того, кто возьмется за перо — литовский Стефан Цвейг, еще, правда, не родившийся, или литератор попроще, каких пруд пруди.

Да, конечно, предшествующие январской победе 27 лет Адамкус прослужил, что называется, по бюрократическому ведомству. Он прошел все ступени служебной лестницы в агентстве США по защите окружающей среды, дойдя по поста директора пятого регионального управления, в чьем попечении находилось пять штатов с населением 45 млн. человек. Чиновничья служба наложила отпечаток на этого человека. Он, кажется, всегда застегнут на все пуговицы, его мимика и жестикуляция скупы, подарка для папарацци он собой не представляет.

Однако если заглянуть за эти двадцать семь лет и даже дальше — за последние 48 лет его жизни, прожитые в благополучных Соединенных Штатах, то мы увидим вчерашнего каунасского гимназиста, с оружием в руках защищавшего в годы второй мировой войны независимость Литвы — сперва от Красной Армии, затем от гитлеровской, потом снова от Красной. Он входил в движение Сопротивления, принимал участие в издании подпольной газеты «Jaunime, budek!»(«Юность, будь на страже!»). Попал в нацистский лагерь, затем, когда немцы отступили, сражался против советской оккупации.



Когда в прошлом году во время предвыборного митинга в местечке Седа (северо-запад Литвы) кто-то из избирателей усомнился в том, что «американец» знает литовскую жизнь, и предположил, что Адамкуса «послали» сюда Соединенные Штаты в качестве своего наместника, колониального вице-губернатора, он не стал вступать в спор. Попросил присутствующих следовать за ним, довел до какого-то там картофельного поля и рассказал, как в 1944 году их двухтысячный отряд «лесных братьев» закидывал гранатами из прорытых здесь траншей наползавшие на них советские танки.

Этакая сцена в стиле Жалакявичюса, только с расставленными по-другому, чем в знаменитой ленте «Никто не хотел умирать», оценками.

Так что природу недавнего успеха этого человека надо, конечно, искать не столько в американской жизненной хватке, сколько в тех «сороковых-роковых», когда складывался его характер и разыгрывалась сперва общая для всех литовцев драма — потеря независимости, а затем его личная — вынужденный отъезд с родины в 1945 году. До 1949 года он жил в Германии, где учился в Мюнхенском университете. Тогда же он выиграл две золотые и одну серебряную медали на легкоатлетических состязаниях такого уникального в спортивной истории — и по понятным причинам совсем неизвестного в нашей стране — соревнования, как Олимпийские игры порабощенных наций 1948 года.

Да и за полувековым американским периодом жизни Адамкуса, за этой удачной карьерой «бюрократа от экологии», как можно догадаться, — все те же переживания изгнанника и надежда когда-нибудь вернуться на свободную родину. 48 лет жизни в Америке — это 48 лет участия во всевозможных акциях протеста против советской оккупации Литвы, кульминацией которых стали Всемирные литовские игры, организованные Адамкусом в 1983 году. Он настолько был одержим идеей свободы своей родины, что соседи и знакомые прозвали его Мистер Литва.

Даже экологическую свою деятельность он сумел направить на благо политической. В 1972 году Адамкус вошел в американскую часть смешанной советско-американской комиссии по защите окружающей среды и проработал в ней 20 лет. Это дало ему возможность часто приезжать в СССР, почти каждый год бывать в Литве.



КАКОЙ ПРЕЗИДЕНТ БЕЗ ХОЖДЕНИЯ В НАРОД? ДЛЯ СВОЕГО ПЕРВОГО РИТУАЛЬНОГО ШАГА ВАЛДАС АДАМКУС ИЗБРАЛ ЗНАМЕНИТУЮ ЯРМАРКУ НА БЕРЕГУ СОРТАЙСКОГО ОЗЕРА (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ СЛЕВА). **ПРЕЗИДЕНТ УХОДЯЩИЙ И ПРЕЗИДЕНТ ПРИХОДЯЩИЙ** ВСТРЕТИЛИСЬ У СТЕН СВЯТЫНИ — НИЖНЕГО ЗАМКА, СЛУЖИВШЕГО В XIV ВЕКЕ ПРИСТАНИЩЕМ САМОМУ ЗНАМЕНИТОМУ ИЗ ЛИТОВСКИХ ПРАВИТЕЛЕЙ, КНЯЗЮ ГЕДИМИНАСУ (СЛЕВА). **ВРЕМЕННЫЙ КАБИНЕТ НОВОГО ПРЕЗИДЕНТА ЛИТВЫ** ВРЯД ЛИ ПРЕВОСХОДИТ ПО УРОВНЮ КОМФОРТА ЧИНОВНИЧИЙ ОФИС АДАМКУСА В США (ВВЕРХУ)

Нетихие американцы

После восстановления независимости он с головой ушел в политическую жизнь Литвы, оставаясь, впрочем, гражданином США и живя на родине лишь наездами. В 1993 году возглавил предвыборный штаб еще одного американского литовца, Стасиса Лазорайтиса, первого представителя литовской диаспоры, претендовавшего на президентский пост. Вообще нельзя не обратить внимание на исключительную политическую активность американских литовцев на исторической родине. Двое — отставные полковники американских ВВС — занимают посты заместителей руководителей военного и пограничного ведомств республики. Еще один бывший американский полковник — главный инспектор литовской армии. У трех членов парламента — американские паспорта. В самом начале 90-х годов пресс-секретарем литовского сейма была литовка из Чикаго Рита Дапкус. Потом она из политики ушла и сейчас, кажется, держит ресторан в Вильнюсе. На последних выборах, помимо Адамкуса, баллотировался в президенты еще один натурализованный американец, Казис Бобелис.

Несмотря на внешность бюрократа, Адамкус, судя по всему, человек импульсивный. С поправкой, конечно, на «нордический характер». Но судите сами: начав собственную выборную кампанию в марте прошлого года, он до такой степени ничем больше не занимался, что даже не обзавелся собственным кровом и до недавнего времени жил по гостиницам. Только выиграв выборы, он озаботился житейскими проблемами. В Чикаго осталась 94-летняя теща, которая по состоянию здоровья не может переехать в Литву. В Чикаго же — дом и прочая недвижимость. Там идет и пенсия, которая, к слову сказать, больше зарплаты президента Литвы.

Все эти проблемы Адамкус, конечно, решит, если он победил на выборах в стране, где еще год назад его мало кто знал.

Зачем Литве Валдус Адамкус?

А что выиграла Литва, проголосовав за такого президента? И почему она остановила свой выбор на нем? Почему предпочла пожилого, малоизвестного человека молодому (44 года), энергичному Артурасу Паулаускасу, бывшему генпрокурору республики и борцу с коррупцией? В первом туре Паулаускас выиграл у Адамкуса 17 пунктов, а во втором проиграл.

Стоит вспомнить, что Литва на всем протяжении перестройки и послесоветского периода шла немного впереди прогресса — не как сухово-кобылинский Тарелкин, а во вполне положительном смысле слова. Она первой среди советских республик начала экономические реформы, первой открыто провозгласила своей политической целью независимость, первой посадила на президентство диссидента (Ландсбергиса), первой в диссидентах разочаровалась и вернула бразды правления руководителю советской формации (Бразаускасу). Теперь, призвав на царство эмигранта и «иностранца» Адамкуса, она, похоже, первой решает вовсе порвать с типом лидера-выходца из советского прошлого (неважно — диссидента или конформиста). Она делает выбор в пользу человека, вовсе не жившего при советской власти и, следовательно, не зараженного ни одной из ее бацилл. Такого человека можно сыскать только за границей: тот же «молодой» Паулаускас успел в своей жизни поработать в ЦК КП Литвы.

Тень Соединенных Штатов, маячащая за спиной Адамкуса, призвана компенсировать недостаток знания специфической в силу ее «постсоветскости» политической и экономической действительности Литвы.

Разрушитель Вавилонской башни

И, наконец, еще одно литовское ноу-хау, запатентованное в связи с избранием Адамкуса. Впервые руководителем бывшей советской республики становится человек, не говорящий по-русски. Это, конечно, скорее поэтический, нежели политический символ. Но все же можно усмотреть в нем признак того, что еще державшаяся до сих пор на старых связях лидеров послесоветская Вавилонская башня окончательно разваливается. У руководителей бывших советских республик отпадает необходимость в общем языке. Пока что в прямом, а не в фигуральном смысле слова. В фигуральном общий язык еще долго придется искать и находить. Никуда, в конце концов, той же Литве не деться от того, что Россия — один из главных ее торговых партнеров. Тоже, впрочем, примечательно: по итогам минувшего года в списке экономических партнеров Литвы Россия впервые оказалась отодвинута на вторую позицию, уступив место Германии.

Что же касается лично Адамкуса, то он успел уже расписаться в отсутствии симпатий к России. В январском интервью польскому журналу «Wprost» он высказался в том духе, что географическая принадлежность Калининградской области остается международной проблемой, несмотря на решение Потсдамской конференции. Сразу по выходе интервью и начале скандала представители Адамкуса свалили вину на журналистов, которые, как всегда, все не так поняли и не так записали. Но, право же, Адамкус мало похож на человека, невнятно формулирующего свои мысли и допускающего их двоякое толкование.

Впрочем, и без этого высказывания по Калининграду совершенно очевидно: Адамкус — человек для России совсем чужой. Да и с чего ему быть своим. Но в конце концов вопрос не в этом, а в том, окажется ли он своим для Литвы.

В ПРЕДЛАГАЕМЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ





ПОКА ВЕСЬ МИР ГАДАЕТ, КТО ИМЕННО — ДИПЛОМАТЫ ИЛИ ГЕНЕРАЛЫ — РЕШАТ ИСХОД БИТВЫ ЗА БАГДАД В 1998 ГОДУ, ФОТОРЕПОРТЕРЫ И ТЕЛЕОПЕРАТОРЫ ВЕДУТ СРАЖЕНИЕ ЗА ТЕЛЕЗРИТЕЛЯ. В ЭТОЙ РАСТЯНУВШЕЙСЯ БОЛЕЕ ЧЕМ НА МЕСЯЦ БАТАЛИИ, АМЕРИКАНСКИМ САМОЛЕТАМ, ВЗЛЕТАЮЩИМ С ПАЛУБЫ АВИАНОСЦА «ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН» (СЛЕВА), ПРОТИВОСТОЯТ ИРАКСКИЕ ЖЕНЩИНЫ. ОНИ ПОЗИРУЮТ ПЕРЕД ОБЪЕКТИВАМИ, ВОДРУЗИВ НА ГОЛОВУ ТЮКИ С ИЗОБРАЖЕНИЯМИ СКАНДАЛЬНО ИЗВЕСТНОЙ МОНИКИ ЛЕВИНСКИ (СПРАВА), — ВОТ, МОЛ, КТО ПОСЕЯЛ НОВУЮ «БУРЮ В ПУСТЫНЕ». ЧТО ПОДЕЛАЕШЬ, **ФОТОКАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ**

«Гром в пустыне» на ваших экранах

Не нравится — переключите на другую программу

Аркадий Орлов

ВИДЕОДИПЛОМАТИЯ

Американцы не могут забыть пакет сахара. Самый обычный 2,5-килограммовый пакет, который любая американская хозяйка с закрытыми глазами найдет на полке супермаркета. Несколько месяцев назад, когда началось последнее противостояние с Ираком, таким пакетом стучал по столу в телестудии министр обороны США Уильям Коэн, доказывая американцам, насколько опасно бактериологическое оружие в руках Саддама Хусейна. Такого количества бацилл сибирской язвы, объяснил глава Пентагона, достаточно, чтобы за 36 часов уничтожить все население Вашингтона с пригородами.

«Дипломатия остается нашим главным предпочтением, но если она не увенчается успехом, мы будем готовы на решительные действия», — как мантру повторяет уже десятки раз сказанную в последние недели фразу президент США Билл Клинтон. В минувший вторник он вышел на украшенную кумачом и флагами — ну совсем как в подмосковном клубе — сцену в Пентагоне, где впервые попытался подробно обосновать высшему военному руководству (и через прямую телетрансляцию всей Америке), почему США, возможно, придется прибегнуть к силе. Уже после выступления президента сенатор-республиканец Джон Уорнер заявил, что наконец-то услышал слова, которых давно ждал и которые объясняют, почему удар по Ираку отвечает национальным интересам США. Любая напряженность или угроза со стороны Багдада в адрес его соседей бьет по американским экономическим — прежде всего нефтяным — интересам, и поэтому США должны действовать жестко, считает парламентарий, который сопровождал побывавшего в России министра обороны США Уильяма Коэна. Глава Пентагона, госсекретарь США Мадлен Олбрайт, советник президента по национальной безопасности Сэмюел Бергер, а потом уже и сам Клинтон начали серию выступлений, рассчитанных на обработку общественного мнения. Оказалось, что в отличие от администрации народ Соединенных Штатов не слишком обеспокоен угрозой американским национальным интересам со стороны Ирака.

Политики уверены, американцы сомневаются

За последние две недели число американцев, поддерживающих нанесение военного удара по Ираку, сократилось на 9 процентов. За это же время число тех, кто выступает за дипломатическое решение кризиса, возросло на 6 процентов. По данным опросов общественного мнения, проведенных авторитетной службой Гэллапа по заказу газеты «Ю-Эс-Эй тудей» и телекомпании Си-эн-эн, в настоящее время только 41 процент опрошенных поддерживает американскую военную акцию против Ирака, тогда как, по данным на 1 февраля, число ее сторонников составляло 50 процентов. Опросы показали также, что сейчас против военных действий высказываются 54 процента граждан США, тогда как две недели назад дипломатическое урегулирование поддерживали 48 процентов опрошенных.

Как убедить общественное мнение, что удары по Ираку необходимы? В Белом доме сделали ставку на видеодипломатию. Впервые за все время президентства Клинтона его внешнеполитические советники отправились «в народ», чтобы объяснить свою позицию, не забыв при этом опять же о прямой телетрансляции через (что же еще?) Си-эн-эн. Так мы сможем получить самую большую аудиторию — и в Америке, и за рубежом, объяснил потом пресс-секретарь Клинтона Майкл Маккэрри. При этом он напомнил, что Саддам Хусейн и его окружение тоже смотрят эту телекомпанию.

Темные ночи Багдада

Журнал «Ньюсуик» предложил читателям лунный календарь, по которому можно рассчитать сроки бомбардировок Ирака. **Наиболее вероятен период темных ночей сразу после окончания Олимпиады в Нагано.** Бомбежки в светлые ночи маловероятны, так как самолеты-невидимки «Стелс» теряют свои преимущества



Си-эн-эн: главное — эффект присутствия

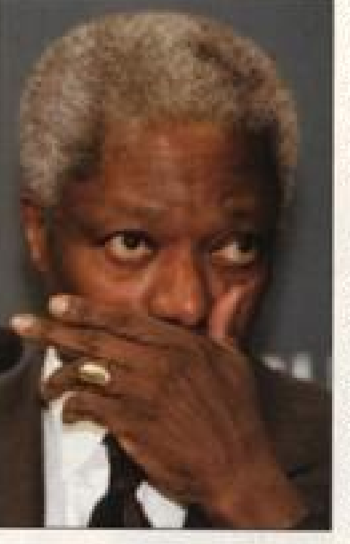
Телекомпании, в свою очередь, спешат не упустить своего шанса. Все помнят, как 7 лет назад все остальные события надолго затмила «Буря в пустыне» и как подняла свой престиж Си-эн-эн. Сейчас в Багдаде уже расположились 25 телекомпаний со всего света, а в соседнем Кувейте, в гостинице «Шератон», создан специальный пресс-центр, где к концу минувшей недели аккредитовались еще около сотни телекамер.

Но репортажи Си-эн-эн помнят не только те, кто, затаив дыхание, следил за триумфом электроники и спутниковых сигналов. Миниатюрная телекамера, установленная на боеголовке «Томагавка», показывала полет ракеты над улицами Багдада до самого того мгновения, когда погасший экран возвещал о чьей-то смерти. Такого «эффекта присутствия» не может создать даже самая крутая компьютерная игра. Однако в военном ведомстве хорошо помнят, какой контрэффект вызвал показ крупным планом на тех же экранах обезображенных трупов иракских детей. Поэтому теперь в Пентагоне планируют операцию так, чтобы не дать «рекламного преимущества» Саддаму Хусейну...

По данным американских военных экспертов, в отличие от проводившейся семь лет назад операции «Буря в пустыне», когда из общего числа бомбовых ударов по Ираку на бомбы точного наведения приходилось не более 10—15 процентов ударов, на этот раз в случае начала военных действий Пентагон намерен довести использование этого оружия до 50 процентов. Сейчас на двух американских авианосцах в Персидском заливе находятся несколько типов таких бомб с лазерным наведением, включая самую мощную бомбу GBU-28 («Разрушитель бункеров») весом в 2,2 тонны, которой вооружены самолеты F-15E. Она способна пробивать грунт толщиной до 30 метров и бетонные плиты толщиной до 6,5 метра. На вооружении самолетов F-18 и F-14 находятся также аналогичные бомбы весом 1 тонна и 500 кг. Кроме того, на борту американских боевых кораблей и двух подводных лодок в Персидском заливе не менее 250 крылатых ракет «Томагавк». Каждый «Томагавк» ценой от 750 тысяч до 1 млн. долларов наводится на цель с помощью спутникового сигнала и имеет сейчас куда более высокую точность, чем в 1991 году, когда США выпустили по Ираку около 300 таких ракет. Все эти подробности, о которых стало известно заранее, лишь распаляют воображение телезрителей.

У всех взыграл тестостерон

Если верить американской администрации, то весь Ирак покрыт дворцами Саддама Хусейна. За последние месяцы разные представители Белого дома называли разное их число. Сэмюел Бергер — 48, представитель США при ООН Билл Ричардсон — 60, сам президент Клинтон — 72, но больше всех цифра оказалась у главы Пентагона Уильяма Коэна, который говорил о 80. Именно вокруг них разгорелся последний акт нынешней драмы.



ЧЕМ БЫ НИ ЗАКОНЧИЛАСЬ МИССИЯ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ООН КОФИ АННАНА, ОТПРАВИВШЕГОСЯ В БАГДАД В КОНЦЕ МИНУВШЕЙ НЕДЕЛИ, ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ОСТАЕТСЯ ЗА ВАШИНГТОНОМ

Однако Саддам не собирается ждать, когда его ухлопают во дворце. В последнее время он старается не оставаться больше одной ночи в одном и том же месте и часто без всякого предварительного оповещения размещается в домах простых иракцев. Иногда, чтобы отвлечь внимание, он отправляет свой президентский автокортеж по улицам города, а сам садится за руль другой машины, переодетый в одежду бедуина и в сопровождении всего одного-двух охранников. Тактика непредсказуемых перемещений иракского лидера успешно применялась во время операции «Буря в пустыне» — тогда войска коалиции так и не смогли обнаружить его местонахождение. Даже члены правительства часто не знают, где находится их лидер. К тому же он не использует радиосвязь или телефон и отдает приказы через охрану и своих преданных родственников.

Тем, кто с дистанционным пультом в одной руке и с попкорном в другой будет смотреть смертельное шоу, и тем, кто за сотни миль будет нажимать на кнопки «пуск», смерть не грозит. Саддам Хусейн, его дворцовая гвардия судя по всему тоже останутся целы. Простые солдаты, прохожие, женщины и дети, которые скорее всего окажутся в числе «неизбежных потерь», так никогда и не узнают, что, уже мертвыми, появятся на мгновение на цветном телеэкране на другом конце света, чтобы уступить место рекламе (рейтинг по всем прогнозам будет высоким). «У всех играет тестостерон, и все хотят быть Джоном Уэйном», — утверждает г-жа Пэт Шредер, в прошлом член Конгресса США. По ее мнению, американцы при этом хотят, чтобы «новая война» прошла без потерь. Увы, такое может быть только в виртуальной реальности, в настоящей есть только реальная смерть... ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон

УВЕЩЕВАНИЯ

Либо вторжение, либо сдерживание — третьего не дано

«Нанесение ударов с воздуха — самый соблазнительный вид боевых действий, — замечает ученый Элиот Коэн, — поскольку, как и нынешние методы ухаживания, предполагает получение удовольствия, не отягощенного ответственностью». Вашингтон вновь очарован идеей ограниченных бомбардировок Ирака.

Но что даст это 10-дневное бомбоупоение? Ничего. Оно не поможет свергнуть Саддама. Энтони Зинни, командующий американскими войсками в зоне Персидского залива, считает, что восстание в Ираке невозможно: «Диктатура в стране настолько прочна, что оппозиции едва ли удастся взять власть». Бомбежки не устранят Саддама и физически. Все его полицейское государство, его гвардия, десятки его дворцов, снабженных подземными бункерами, служат одной цели — защите президента.

Бомбардировка Ирака не лишит его возможности производить оружие массового поражения. Фактически все офицеры сходятся на том, что причиненный ракетно-бомбовыми ударами ущерб будет ограниченным и поправимым. Саддам выдержал больше пяти недель бомбардировок во время «Бури в пустыне», потерял, вернее, недополучил за последние годы 150 миллиардов долларов дохода от продажи нефти — так неужели и на сей раз не потерпит немножко? Вероятней всего, он поступит так же, как поступал всякий раз, когда США применяли военную силу, — пойдет на некоторые уступки, а затем постарается постепенно свести санкции ООН на нет. В этом случае авианалетами будут достигнуты только две цели — сплочение антиамериканских сил в зоне Залива и ослабление анти-Саддамовской коалиции.

Если уж Вашингтон решится применить силу, то это должна быть массированная, неограниченная во времени акция авиации, флота и сухопутных войск, имеющая ясную цель — уничтожение Саддама Хусейна и его режима. Такое стратегическое решение обойдется недешево, ибо вызовет волну негодования во многих странах мира. А оккупация Ирака, неизбежная при подобном развитии событий, означает, что на Вашингтон ляжет имперская ответственность за судьбу этого государства.

Если в Белом доме не желают избирать этот путь, то возникает вопрос: зачем тогда было до такой степени накалять атмосферу? Если предпочтение будет отдано стратегии «побомбить и уповать на лучшее» — а, судя по всему, именно так дело и обстоит, — то проблем (по сравнению с вторжением) будет никак не меньше, чего нельзя сказать о выгодах.

Следует понимать, что в затруднительном положении находится не Америка (хотя мы и слышим каждый день по телевизору обратное), а Саддам — пария мирового сообщества, главнокомандующий голодной армии, диктатор разоренной страны. Сколотить новую антииракскую коалицию было так трудно именно потому, что арабские государства понимают истинное положение дел. В 1991 году Саддам представлял для них смертельную угрозу, и они мгновенно сплотились вокруг США для борьбы с ним. Сегодня они видят в нем тирана, но тирана бессильного. Ирак фактически оккупирован; большая часть его воздушного пространства перекрыта «запретными зонами»; американские спутники зорко следят за любой передислокацией его войск; его экономический потенциал сократился в десятки раз, равно как и доходы от экспорта нефти.

Да, Саддам обладает некоторыми видами оружия массового поражения, но у него нет самолетов и ракет, способных доставить его к цели. Кроме того, он отлично осознает, что в случае применения ОМП против Израиля или американских войск Ирак не выдержит сокрушительного ответного удара. А Саддам предпочитает убивать, а не умирать.

До тех пор пока Америка и ее союзники будут бдительно, твердо и неуклонно проводить политику сдерживания, иракский лидер останется в глухой изоляции. Эта политика уже доказала свою эффективность (так было в отношении и СССР, и Северной Кореи, и даже Македонии), поскольку время работает на США. Страна, чья экономика «весит» шесть триллионов долларов, может держать в зоне Персидского залива десятки тысяч солдат и флот сколь угодно долго. Остаются же американские войска в Южной Корее на протяжении полувека. А для Саддама каждый новый день знаменует собой новую угрозу.

Генерал Зинни заявил, что быстрого решения иракской проблемы не существует. Пусть так, но можно решить ее медленно — для этого надо лишь не терять веры в возможность решения. В любви и на войне ответственность заменить нечем.

Фарид Закария (Newsweek)
(Печатается с сокращениями)

Заветная мечта Саддама

Для любого араба «с улицы» политика, которую Вашингтон проводит в отношении Ирака, — заблуждение, если не низость

Жиль Кепель

(Newsweek)

СМЕНА ВЕХ

Сегодня на Ближнем Востоке весьма распространены антиамериканские настроения, разительно отличающиеся от готовности смириться с американским господством после войны в Заливе и начала мирного урегулирования арабо-израильского конфликта. В те времена каждый пытался приноровиться к новой ситуации, сложившейся в регионе, где восторжествовал «мир на американских условиях». Дело было даже не в том, что операция «Буря в пустыне» завершилась полной победой американского оружия, — нет, просто было ощущение, что США проводят справедливую политику.

Доказательством тому послужила нейтрализация Ирака с помощью санкций ООН и официальное признание Израилем палестинского государства с Ясиром Арафатом во главе. И поскольку в Каире, Дамаске или Касабланке считали, что именно Америка убедила Израиль сделать этот шаг, их не слишком тревожило разоружение Ирака. Они, пусть и с оговорками, были все же уверены в том, что восстановлена справедливость. А лидеры арабских стран надеялись на экономический бум, который последует за установлением мира в регионе, ослабит социальное напряжение и поможет им «отыграть очки» у оппозиции — и прежде всего у «исламистов».

Теперь же позиции США в регионе сильно пошатнулись. Многим арабам американская политика представляется попросту лживой: «человеку с улицы» кажется, что мирное урегулирование заморожено усилиями правительства Биньямина Нетаньяху и что администрация США попросту не хочет употребить свое влияние и убедить израильтян в необходимости продолжать процесс, начатый в Осло. Санкции против Ирака ныне направлены не на обуздание непредсказуемого диктатора, обладающего оружием массового поражения, — они выглядят теперь как преследование всего иракского народа, живущего в нищете.

Саддам Хусейн, искусно используя эти настроения, сумел вновь обрести утраченную было популярность. Он персонифицирует сопротивление той политике, которая в глазах египетского таксиста, сирийского студента, марокканского бизнесмена является чудовищно несправедливой. Они просто не могут понять, отчего Штаты не оказывают сколько-нибудь заметного давления на Израиль с целью оживить процесс мирного урегулирования. В то же самое время Ирак подвергается очень жесткому — включая угрозу военного вмешательства — нажиму, имеющему целью заставить его отказаться от своих запасов оружия массового поражения, само существование которых после поражения в войне, семи лет санкций и инспекций вызывает большие сомнения.

Правительства арабских стран, которые прежде поддерживали действия США, направленные на установление мира, видя в них гарантию собственной стабильности, ныне оказались в весьма затруднительном положении. Мирное урегулирование блокировано, перспективы экономического процветания региона все более туманны. Одновременно с этим набирает силу волна антиизраильских настроений, и потому лидеры арабских стран, которые боятся, как бы их не обвинили в потворстве Тель-Авиву, вынуждены идти на незначительные уступки своей оппозиции. Эта тенденция весьма ярко проявилась в связи с намеченным на октябрь минувшего года экономическим саммитом в Дохе (столица Катара. — **«Итоги»**), где должны были собраться «ответственные лица» Израиля, арабских, европейских и азиатских стран, чтобы (под эгидой Соединенных Штатов) определить приоритеты «мирной экономики» Ближнего Востока. Однако почти все арабские государства предпочли устраниться от участия в американской затее.



УКРЫВШИСЬ БЕЛЫМИ ПОКРЫВАЛАМИ, ЭТИ ПАЛЕСТИНЦЫ ИЗ ГАЗЫ ДЕМОНСТРИРУЮТ ГОТОВНОСТЬ ПОГИБНУТЬ ЗА ИРАКСКИЙ НАРОД И САДДАМА ХУСЕЙНА. И ХОТЯ ДАЛЕКО НЕ ВСЕ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ НАСТРОЕНЫ СТОЛЬ РАДИКАЛЬНО, БОМБАРДИРОВКИ ИРАКА ВРЯД ЛИ БУДУТ ОДОБРЕНЫ В БОЛЬШИНСТВЕ АРАБСКИХ СТРАН

Провал этого начинания особенно заметен на фоне состоявшегося несколько недель спустя заседания Организации «Исламская конференция». Этот саммит впервые прошел в Иране — в стране, которую США бойкотируют и «сдерживают», — и с участием региональных союзников США, отказавшихся прислать своих представителей в Доху. Мало того, к ним присоединился и Ирак. Возникла новая разделительная «линия», по одну сторону которой — Израиль и США; по другую — едва ли не большая часть арабских государств, Иран и Ирак. Сравните это соотношение с тем, какое возникло в 1990 году, когда Саддам Хусейн, вторгшись в Кувейт, понял, что остался совсем один.

Если в нынешнем году Ирак будет подвергнут бомбардировкам, эта операция не встретит одобрения в большинстве арабских стран, даже из числа традиционных союзников США. И теперь в изоляции могут оказаться как раз Штаты, а не Ирак. Вот тогда-то и сбудется заветная мечта Саддама Хусейна.

(Печатается с сокращениями)

Жиль Кепель — профессор парижского Института политических исследований

Цены подземелья

Затраты на проектировку и строительство элитных торговых центров сужают и без того узкий круг их потенциальных покупателей

Жанна Локоткова

РОСКОШЬ

Строительство торгового комплекса «Манеж» поначалу планировали закончить к 850-летию столицы, в качестве одного из подарков москвичам. Казалось, у нового комплекса есть все основания стать чуть ли не самым престижным торговым центром столицы. К тому же успех торгового заведения во многом определяется его местоположением, а Манежная площадь расположилась более чем удачно: пересечение центральных улиц (Тверской и Охотного ряда), да еще по соседству с Кремлем — потенциальных покупателей хоть отбавляй.

Однако большая часть посетителей открывшегося недавно «Манежа» приходит туда только погулять. В выходные дни здесь можно встретить множество семейных пар с детьми, не спеша прохаживающихся по мраморным коридорам комплекса, любующихся фонтаном или катающихся на лифтах. Что неудивительно: все стоит втридорога, даже напитки и закуски в «подземном царстве» значительно дороже, чем на поверхности: банка кока-колы — пять рублей вместо трех, пирожок из «Русского бистро» — девять вместо четырех.

Легко также заметить, что спустя пять месяцев со дня открытия торговые площади гигантского комплекса заняты всего на три четверти.

Чужой среди своих

Еще до открытия «Манежа» возникли опасения, что сверкающий комплекс, увенчанный всадником и полусферой часов в виде глобуса, может не оправдать коммерческих надежд — арендаторы не проявляли особого интереса к трехэтажной аркаде. По свидетельству риэлторов, к концу 1996 года договора об аренде были заключены менее чем на 50% торговых площадей. А некоторые даже утверждают, что основная масса заинтересованных не торопилась идти дальше подписания протокола о намерениях.

Между тем при возведении подобных комплексов часть денег на строительство (а «Манеж» обошелся ориентировочно в 330 млн. долл.) всегда поступает от предоплаты за аренду. Так что у столичного правительства были основания для беспокойства. Пришлось разместить среди инвесторов акции ОАО «Манежная площадь» (что поначалу делать не предполагалось), поскольку в городском бюджете наскребли лишь около трети необходимой для строительства суммы.

Тогда правительство Москвы решило ввести в руководство ОАО «свежую голову». На должность заместителя генерального директора и директора департамента по маркетингу и сдаче в аренду был рекомендован Умар Джабраилов, руководитель СП «Рэдиссон-Славянская». Новый менеджер имел опыт привлечения арендаторов в гостиничный комплекс «Славянской», что во многом определило успех этого отеля и бизнес-центра.



Действительно, интерес арендаторов к «яме» оживился. Однако причиной тому было не только появление нового менеджера, но и изменение арендных ставок. Изначально предполагалось, что цена аренды 1 кв. м будет доходить до 4500 долл. в год (сумма астрономическая даже для элитного объекта недвижимости). Заполнить около 70 тыс. метров торговых площадей, уходящих на три этажа под землю, при таких ценах было практически нереально.

Стоимость аренды снизили до 2500—3500 долл. за 1 кв. м в год. Но и такая ставка была гораздо выше средних московских цен. Например, в районе Тверской, одной из самых престижных для арендаторов улиц столицы, стоимость торговой площади в среднем составляет 2000 долл. за 1 кв. м в год (по информации риэлторской компании DTZ Debenham Zadelhoff). В районе не менее престижного Арбата и того ниже — от 1500 долл. В переулках вокруг Тверской (не далее 50 метров от центральной улицы) еще ниже.

Так или иначе, но торговый комплекс «Манеж» был сдан. Витрины в мраморных коридорах начали мало-помалу заполняться товарами. Впрочем, все-таки очень помалу. Даже самые престижные верхние этажи арендаторы «заселяют» довольно лениво. А большую часть нижнего этажа и вовсе занимают закусочные, витрины же все еще свободны.

НЕКОТОРЫЕ ПРИНЦИПИАЛЬНО ПОКУПАЮТ ВЕЩИ ТОЛЬКО В ДОРОГИХ МАГАЗИНАХ, АРГУМЕНТИРУЯ ЭТО ТЕМ, ЧТО ТОЛЬКО ТАМ ПОКУПКА ДОСТАВЛЯЕТ ИСТИННОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ: **КАКУЮ-НИБУДЬ КОФТОЧКУ МОЖНО ВЫБИРАТЬ ХОТЬ ЦЕЛЫХ ТРИ ЧАСА**

Вялое заселение «Манежа» большинство экспертов объясняют одинаково: дорогие площади. Любопытно, однако, что элитные торговые центры, открывшиеся год-два назад, испытывали прямо противоположные трудности — от потенциальных арендаторов зачастую не было отбоя. Например, «заселение» галереи «Актер», разместившейся на месте сгоревшего Дома актера на Пушкинской площади, происходило более чем оживленно. Два первых этажа галереи «Актер» практически полностью были сданы в мае и июне 1996 года, тогда как официальное открытие торгового центра состоялось только в сентябре. Первый договор об аренде, по словам сотрудницы отдела аренды галереи «Актер», был и вовсе заключен еще в ноябре 1995 года. Одними из первых интерес к комплексу проявили фирмы Mercury (часы), NAF-NAF (молодежная одежда).

А ведь цены за аренду в «Актере» вполне сопоставимы с ценами «Манежа». «Наши арендные ставки выше среднемосковских», — признают сотрудники галереи. Например, на первом этаже «в тылу» цена 1 кв. м — 2300 долл. в год, в оживленных центральных холлах — 2800 долл. На втором этаже цена «тыловых» метров — 2500 долл. и 3000 долл. ближе к центру.

С комплексом на Манежной площади по масштабу можно сравнить и торговый дом ГУМ, чья общая площадь составляет около 70 000 кв. м, торговая — 16 000 кв. м. Но несмотря на то, что сейчас и галерея «Актер», и ГУМ заполнены до отказа, по словам их представителей, желающие занять освободившиеся торговые места выстраиваются в очередь.

Так почему же комплекс «Манеж», пополнивший ряды престижных торговых



центров столицы (к ним относятся ГУМ, ЦУМ, «Петровский пассаж», галерея «Актер», «Садко-Аркада», а теперь еще и «Тверской пассаж», открытый недавно в буквальном смысле слова под редакцией газеты «Известия»), с трудом находит арендаторов?

Кто пойдет в подвал?

Понятно, что дело не только в высокой стоимости помещений. Один из специалистов выразился довольно категорично: «Шопинг в метро — фу! И вообще, кто пойдет в подвал? Да никто. Сил хватит только на верхний этаж». (В этом наблюдении, наверное, есть доля истины: скажем, в галерее «Актер» покупки делаются в основном на первом этаже.) Однако эксперты находят и более рациональные причины. «Зачем торговой фирме платить баснословные деньги за аренду, когда она может относительно недорого купить и отремонтировать какой-нибудь бывший магазин «Молоко» или кафе? Вы посмотрите, в Москве сейчас настоящий бум в строительстве маленьких магазинчиков. А чтобы окупить эти их «элитные» площади, нужно добиться как минимум двойной прибыли», — говорит Филипп Богданов, партнер риэлторской компании Noble Gibbons.

Другие эксперты объясняют равнодушие арендаторов недостаточно оперативной работой маркетинговых отделов наших торговых домов. На Западе, например, крупные торговые операторы уже за 6—9 месяцев заказывают производителям определенные товары под конкретные магазины. То есть продумывают заранее, товар какого ассортимента, качества, стиля, ценовой категории больше соответствует данному месту. В России на таком уровне работают немногие.

Вообще сдачей в аренду дорогих торговых помещений обычно занимаются зарекомендовавшие себя риэлторские компании, где есть соответствующие отделы. Риэлторы получают площадь по оптовым ценам, которые могут быть меньше изначально заявленных чуть ли не в два раза. Агентств, работающих с такими заказами, в Москве считанные единицы — 3—4. Поэтому большая доля хлопот по поиску арендаторов легла на отдел маркетинга самого комплекса.

Однако главная причина неторопливости фирм-съемщиков скорее всего кроется в том, что в Москве просто-напросто образовался избыток супердорогих торговых заведений. По оценкам экспертов, элитные магазины «по зубам» лишь 5—6% покупателей. «Теоретически такие центры рассчитаны на средний класс, но его как такового пока не существует», — говорит Ольга Ладоренко, консультант компании DTZ Debenham Zadelhoff, занимавшаяся арендой галереи «Актер». Слова г-жи Ладоренко подтверждает тот факт, что открывшийся накануне Нового года «Тверской пассаж» распахнул свои двери для посетителей, оставаясь практически пустым: заполнение площадей идет до сих пор.

К тому же почти все торговые центры дублируют друг друга. В том же «Манеже» среди арендаторов множество фирм, знакомых нам по ГУМу, галерее «Актер» и другим аналогичным заведениям: «Бенеттон» и «Сислей» (молодежная одежда), «Риволи» (дорогая парфюмерия и косметика), «Ив Роше» (недорогая парфюмерия), «Дикая орхидея» (дорогое белье), Swatch (часы), Reebok (спортивные товары), «Том Клайм» (женский ширпотреб) и пр., и пр. А покупатели, как правило, уже привыкли искать знакомую марку в одних и тех же местах.

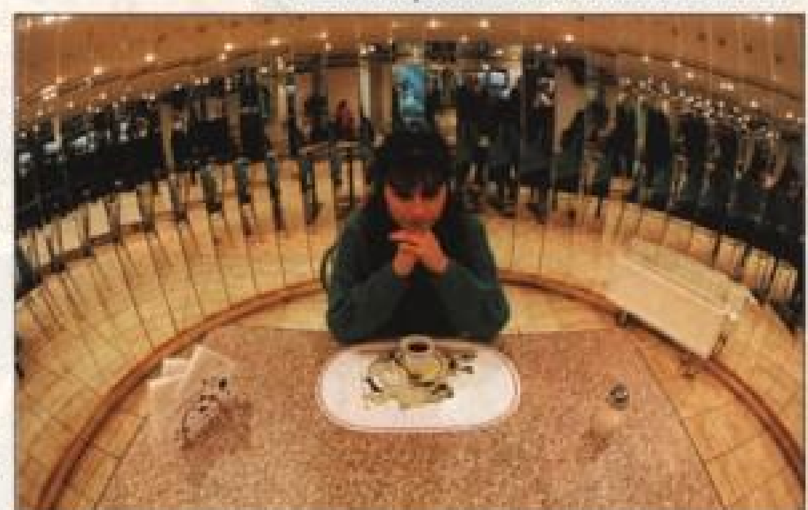
Да и арендаторы тяготеют к оседлой жизни. Они переселяются с одного места на другое разве что в случае конфликта с администрацией торгового дома, но это бывает не так уж и часто. Так что новым «элитным» комплексам все равно остается рассчитывать лишь на то, что уже работающие на российском рынке престижные фирмы захотят расширить сети своих магазинов.

Следует помнить и о традициях. Скажем, ГУМ наверняка еще долго будет хранить славу «самого лучшего советского универмага», места с богатой историей. Во всяком случае пока за право «поселиться» по адресу Красная площадь, дом 3 арендаторы борются вовсю.

Вообще сама по себе идея строительства больших центров, а не отдельных магазинов вовсе не плоха. «Принцип таков — клиент, пришедший к твоему соседу, скорее всего заглянет и к тебе, глядишь, что-нибудь и купит», — поясняет Ольга Ладоренко. Но, может, стоит задуматься о строительстве большего числа недорогих торговых центров. Пусть без фонтанов, прозрачных лифтов и мраморных полов, но с невысокими арендными ставками, которые позволили бы разместиться там компаниям средней руки. То есть создать удобные торговые центры для не слишком богатой — преобладающей — части населения.

Ведь обилие дорогих магазинов в столичных торговых центрах объясняется все той же высокой стоимостью аренды, которая в свою очередь объясняется высокими затратами на проектировку и строительство. Ясно, что высокие затраты на аренду предполагают торговлю «шикарными» товарами, например, ювелирными украшениями, дорогими часами и аксессуарами.

«По-настоящему время крупных торговых комплексов наступит тогда, когда к нам придут солидные брэнды типа английского торгового дома Marx&Spencer, который делает прибыль не за счет дорогих вещей, а за счет огромных объемов продаж товаров по средней цене», — считает г-н Богданов. ■



ПРОДАВЦАМ В «МАНЕЖЕ» (ФОТО ВВЕРХУ) НЕРЕДКО ПРИХОДИТСЯ ПОСКУЧАТЬ, **ЗАТО КАФЕ,** ДАЖЕ ДОСТАТОЧНО ДОРОГИЕ, **ПУСТУЮТ РЕДКО:** НАДО ЖЕ ХОТЬ КАК-ТО ОПРАВДАТЬ СВОЙ ПРИХОД В ЭТО ФЕШЕНЕБЕЛЬНОЕ МЕСТО

Фото **Игоря Гаврилова**



Япония в Играх

Олимпиады дают тысячам людей возможность заработать

Александр Рыклин,

Виктор Ганчук (фото)

НАГАНО

Олимпиада закончилась. Жители Нагано остались довольны, особенно те, кто занят в мелкой торговле и сфере услуг. Все, что когда-нибудь сможет напомнить о двух олимпийских неделях в Нагано, шло нарасхват. Эмблема XVIII Игр красовалась на всем, даже на зубочистках и презервативах. Наличие олимпийской символики, естественно, делало товар на 20—25 процентов дороже. Если обычную футболку можно было купить долларов за 12, то такая же, но с четырьмя забавными уродцами на груди — символом Игр стоила уже 15.

Во время Олимпиады все гостиницы в Нагано были переполнены, даже те, что расположены далеко от стартов. Цена за скромный одноместный номер колебалась от 150 до 250 долларов в сутки. Причем представители администрации отелей, как сговорившись (а возможно, именно сговорившись), отказывались отвечать на простые вопросы: сколько стоил тот же номер месяц назад и сколько он будет стоить после 22 февраля, дня закрытия Игр. Впрочем, если учесть, что сутки в токийской трехзвездочной гостинице обойдутся вам минимум долларов в сто, цены в Нагано не кажутся фантастическими.

Внакладе не остались и таксисты. Риоко Такунаши, миловидная девушка лет двадцати пяти, занимается извозом уже четыре года. Всю дорогу от Олимпийской деревни до главного пресс-центра она, используя в качестве переводчика ехавшего с нами японского журналиста, рассказывала корреспонденту «Итогов», что такого в ее жизни не было никогда. Какое счастье, ведь можно работать по 16—17 часов в день. Жалко только, что приходится тратить время на сон. Дневная выручка Риоко в эти две недели превысила обычную почти в три раза. На вопрос, подняла ли она плату за проезд, девушка, опустив глаза, ответила, что хозяин запретил ей обсуждать этот вопрос с клиентами. Потом улыбнулась и добавила: «Совсем чуть-чуть, но ведь следующая Олимпиада будет в Нагано не скоро».



ВСЕХ ПРИЕХАВШИХ НА ОЛИМПИАДУ ВСТРЕЧАЛИ **ЕВРОПЕЙСКИЙ СЕРВИС И ВОСТОЧНАЯ ЭКЗОТИКА**

Японский фанат шотландской игры

Неподалеку от стадиона «М-Вэйв», где проходили соревнования по скоростному бегу на коньках, есть ресторанчик, пользовавшийся у аккредитованных на Олимпиаде журналистов особой популярностью — помимо японских блюд, там готовят обычные европейские.



Официантка, только что принявшая у меня заказ, вернулась к столику и, застенчиво ткнув пальчиком в эмблему Олимпийского комитета России на моей куртке, произнесла: «Хозяин хочет говорить с русским». Следом появился и сам хозяин, крошечный японец весьма преклонного возраста. Хирокао Сигуро занялся ресторанным бизнесом в 1956 году. «Это получилось случайно. Моя жена (к тому моменту нашему браку уже было двадцать лет) както заметила: «А все-таки мясо у тебя получается так себе». Я обиделся и решил доказать, что она не права. Открыл ресторан. Сейчас их у меня восемь, но сам я готовлю только в этом, привык уже». На вопрос, можно ли считать его богатым человеком, господин Сигуро ответил: «Наверное, можно, хотя рестораны почти ничего не приносят, да и бизнес не мое призвание. Но один мой предок — это было в XVII веке — заработал большие деньги. С тех пор наш род просто старается тратить их медленно.

НЕЗАДАЧИ

Знаменитый итальянский горнолыжник **Альберто Томба**, не совладав с трассой гигантского слалома, рухнул в снег, так и не добравшись до финиша. Специалисты не предрекали маэстро больших успехов в Нагано, но поклонники ждали от него победы. За тридцать один год жизни он успел поучаствовать в четырех олимпиадах, где завоевал три золотые и одну серебряную медаль. Японские фанаты Томбы даже объединились в клубы. Но в Японии Томба не побеждал ни разу. Не удалось и теперь. Первыми его словами после падения были: «И чего я сюда приехал!».

Чемпионка Олимпийских игр в могуле японка **Тае Сатойя** чуть с ума не свела своих тренеров. Сразу после победной пресс-конференции она приняла изрядную дозу шампанского, абсолютно забыв о том, что предстоит допинговый контроль. К великой радости победительницы и всего японского народа чемпионку не тестировали на предмет алкоголя в крови. Переволновавшаяся Тае во время церемонии награждения позабыла снять бейсболку с головы, чем вызвала неудовольствие зрителей.



ЛЮБЫЕ СУВЕНИРЫ, НАПОМИНАЮЩИЕ О ДВУХ ОЛИМПИЙСКИХ НЕДЕЛЯХ В НАГАНО, **ШЛИ НАРАСХВАТ**

Отец мой был художником. Он написал четыре картины, все очень хорошие». Побеседовав со мной несколько минут, хозяин удалился на кухню и появился вновь, когда официантка принесла мне кофе. Вежливо поинтересовавшись, не помешает ли, господин Сигуро присел за столик и, попросив подать себе чашечку, наполнил ее из кофейника до половины. «Больше нельзя, возраст, — вздохнул он. — Поэтому и на Олимпиаду почти не хожу, нервничаю. Только керлинг стараюсь не пропускать. Вы уже были на керлинге? Нет? Я вас приглашаю завтра отправиться вместе. Это, правда, далеко, но вы не волнуйтесь, мы быстро доедем, у меня спортивная «Тойота».

В назначенное время ярко-красная машина стояла у входа на территорию пресс-деревни. «Извините, что я вас вытащил, — на этот раз Сигуро-сан был в костюме с галстуком. — Может быть, вам это покажется совсем неинтересным». «Тойота» вырвалась за город и понеслась по горной дороге со скоростью, которая не соответствовала ни возрасту, ни облику водителя. Сыновья — их у господина Сигуро двое — уже несколько лет живут в США. «Они там стараются заработать большие деньги. Покупают и продают какие-то компании. Только не думаю, что это у них хорошо получается. В прошлом году, когда я летал в Копенгаген на соревнования по керлингу, мы встретились. Они в то время тоже были в Европе. Хорошо выглядят, этой весной обещали приехать. Мать очень по ним скучает». — «Супруга разделяет ваше увлечение керлингом?» — «О нет, что вы. Для этого в ней слишком много созерцательности. Любит слушать воду и мыть камни в саду. К сожалению, у нее почти нет возможности этим заниматься — забот по дому хватает».

Местечко Каруидзава, в котором проходили соревнования по керлингу, расположено в горной местности в 80 километрах от Нагано. «Тут у меня неподалеку есть дом и немного земли. Мы часто сюда приезжаем. Раньше жили тут постоянно, но последнее время мне стало трудно каждый день на работу ездить, все-таки 78, — господин Сигуро прибавил газу и обогнал рейсовый автобус, — но я очень люблю здесь бывать. Гуляю, охочусь. Нет, не думайте, я никого не убиваю. В нашем роду с середины XVIII века мужчины никого не убивают, даже муху или комара. У нас был один предок... Но я не хочу о нем рассказывать. А охочусь я так: у меня есть друг, он большая шишка в электронной промышленности. Его фирма смонтировала для меня специальную установку. На десяти гектарах леса установили 2000 электронных экранчиков с автономным питанием от солнечных батарей. Они последовательно загораются. Каждый горит по пять — десять секунд. Создается эффект убегающего зверя. В охотничьем домике стоит компьютер. Я задаю, сколько времени буду охотиться, и в зависимости от этого компьютер выбирает маршрут, по которому «зверь» будет от меня уходить. Задача: попасть из электронной винтовки (она в точности повторяет одну из моделей винчестера) в один из экранчиков, пока он горит. Это не так просто. Размер каждого всего 25 на 25 сантиметров. Отнюдь не всегда удается завершить охоту удачным выстрелом».



Дорога до Каруидзавы длинной не показалась, так интересно было слушать господина Сигуро. К тому же радовали глаз разбросанные по склонам гор небольшие деревеньки. Без них пейзаж был бы совсем как у нас где-нибудь на Северном Кавказе. Я поинтересовался, почему почти у каждого поля стоит старый (не по московским, а по японским понятиям) автомобиль. «Это еще рабочие машины, просто уже отслужившие свое, — ответил господин Сигуро, — крестьяне держат в них свою утварь, а в холодные дни заводят двигатели и греются — очень удобно».

Наконец по краям дороги замелькали домики Каруидзавы. Чем ближе наша «Тойота» подъезжала к спортивному комплексу, тем более оживленным делалось лицо моего водителя. «Такое счастье, что Олимпиада проходит у нас. Сколько японцев могут насладиться керлингом высшего класса. Я не о себе говорю, я-то могу на соревнования и в Данию слетать, и в Англию. Но лучшие в этом деле канадцы, я вам точно говорю».

Мы вернулись в Нагано уже под вечер. «Спасибо, что согласились разделить со мной это удовольствие. Давайте сходим вместе на финал хоккейного турнира. Уверен, что играть будут ваши с канадцами». Машина притормозила возле «Нагано-стейшн» — вокзала, откуда скоростные поезда ходят на Токио. На углу привокзальной площади стоял огромный телевизор на колесах — автофургон с вмонтированным в бок многометровым монитором. Толпившиеся вокруг японцы с интересом смотрели репортаж с Олимпийских игр. Как раз показывали керлинг.

Нагано—Москва

КРИМИНАЛ

«Теракт». Автобус, перевозивший журналистов из пресс-центра на одну из спортивных арен, попал в пробку. Поняв всю бесперспективность ожидания, пассажиры решили добираться своим ходом, но водитель, ссылаясь на инструкцию, наотрез отказался их выпустить. Не помогали никакие уговоры. Он только тыкал пальцем в карту и повторял на ломаном-переломаном английском, что дверь откроет не раньше, как прибудет в конечный пункт. Отчаявшиеся журналисты вывесили на автобусе транспарант «Мы захвачены в заложники водителем» и дружно полезли в окна. Невозмутимый шофер остался верен себе — двери так и не открыл.

Воровство. Из главного пресс-центра украли три из четырех фигурок Snowlet'ов («снеговят») — символов Олимпиады. Возле оставшегося зверька вывесили плакат «Я плачу. Мне ужасно грустно без друзей. Пожалуйста, верните их на место».

НАЦИОНАЛЬНОЕ ИСКУССТВО И НАЦИОНАЛЬНАЯ КУХНЯ ТАКАЯ ЖЕ НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ ОЛИМПИАДЫ В НАГАНО, КАК И САМИ СОРЕВНОВАНИЯ

ПРОИСКИ

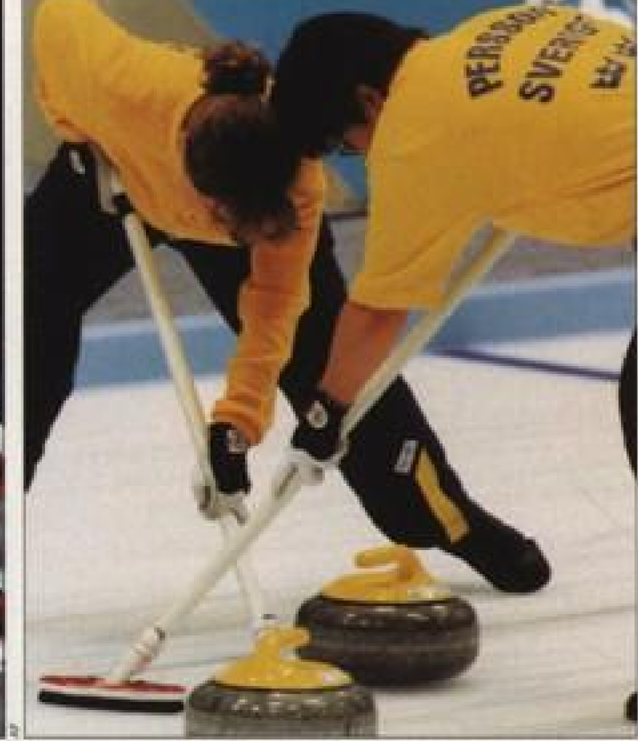


К сожалению, приезд на Олимпиаду в Нагано президента Лукашенко спортивного счастья белорусской сборной не принес. Биатлонист Александр Попов, блестяще закончивший гонку, вполне мог претендовать на медаль. Но тут повалил снег, трассу закрыли, а соревнования перенесли на следующий день. Повторить вчерашний свой результат измученный спортсмен уже не смог. Хоккеисты тоже батьку подвели: не оказали достойного сопротивления канадским россиянам. А ведь известно, что хоккей — любимый вид спорта и белорусского президента, и всей его семьи. Александра Григорьевича все эти неудачи разозлили до такой степени, что в прошлую среду он обвинил организаторов Олимпиады в заговоре против спортсменов Белоруссии и других стран бывшего Союза. Испытанный метод: все валить на заговорщиков — западные спецслужбы и другие «определенные силы». И хотя работает он уже плохо, привычка с советских времен осталась.

Роман с камнем

Возьмите метлу. Налейте большую кружку пива. Не заступите за черту. Пришло время игры в керлинг





Франк Дефорд

(Newsweek)

ЭКЗОТИКА

Поскольку керлинг с этого года включен в программу Олимпийских игр, следует понять, в чем его прелесть. А еще следует вырезать и сохранить эту заметку ибо если телевидение и соизволит дать репортаж с этих соревнований, то он будет таким кратким и невразумительным, что вам непременно понадобится наше «Наставление по керлингу». Пиво же, хоть это нигде не записано, считается официальным напитком керлинга. Начнем с того, что в керлинге гораздо интереснее быть участником, чем зрителем. Керлинг — спорт, единственный в своем роде, где игроки двигаются быстрее того предмета, которым они играют.

От этого керлинг не становится менее увлекательным. Игра, требующая от ее участников чрезвычайной точности и стратегических дарований, проходит в черепашьем ритме. Победители ставят пиво, а побежденные чистят лед. Турниры называются bonspiels, что в переводе значит «хорошие игры». Кому же не понравится такой отличный, веселый вид спорта?

Пожалуй, только одно мешает сразу же потянуться к керлингу всей душой — очень уж это канадская игра. Чересчур канадская.

Полтора миллиона людей во всем мире играют в керлинг, и 80 процентов из них живут в Канаде, тогда как в США — жалкие 15 тысяч человек, большая часть которых сосредоточена в Висконсине и Миннесоте.

И притом что кленовый лист так мощно осеняет собой керлинг, недавнее высказывание Уоррена Хансена, руководителя его Канадской ассоциации, звучит особенно примечательно: «Я был бы рад, — сказал он, — увидеть в Нагано команду США на подиуме золотых медалистов». Каково?

Пока что победа на отборочных соревнованиях среди канадских мужских команд досталась аутсайдеру, что дает американской «Команде Тима Сомервилля», завоевавшей право участвовать в Олимпийских играх, некоторые надежды на первое место. Допущенная к участию в Олимпиаде канадская женская «Команда Сандры Шмирлер», являющаяся чемпионом мира и фаворитом Игр, сразится с американской «Командой Лизы Шонеберг» и шестью другими командами, приехавшими в Нагано.

Читатель, уже, без сомнения, заметил, что в керлинге команда носит имя одного игрока, хотя на площадке их четверо. И, по словам Стива Брауна, тренера «Команды Шонеберг», в керлинге, как ни в каком другом виде спорта, победа зависит от динамичной игры всей четверки. Дочь Брауна Эрика, разносторонняя спортсменка, впервые будет играть за эту команду, но лишь *скип* позволит зажечься на табло именам отца или дочери. А скип — это нечто среднее между игроком задней линии и забивающим: именно он почти всегда направляет в цель «решающие камни».

Однако для этого требуются усилия всех остальных игроков, которые, двигаясь по льду в специальном башмаке на тефлоновой подошве, гонят камень к *зачетной линии* (см.диаграмму). Камень посылается плавным движением руки — и игрок в эту минуту удивительно напоминает Творца, простирающего длань к Человеку на потолке Сикстинской Капеллы. Затем скип терпеливо дожидается, когда камень достигнет цели под названием «кнопка», находящейся в середине дома, а двое других членов команды метлой продвигают камень вперед.

В XVI веке, когда шотландцы впервые стали играть в эту игру на замерзших болотах, совершенно необходимыми членами команды были метельщики, расчищавшие площадку от снега. В наши дни, по крайней мере во время крупных соревнований, надобности в этом нет. Метельщики просто контролируют направление и скорость движения камня.

В американской «Команде Сомервилля» происходят события, добавляющие драматизма ледовым битвам. Вице-скип Майк Пеплински страдает редким заболеванием, лечение которого требует пересадки почки. Эта операция состоится в июне, донором станет мать Пеплински, а сам он пока приехал в Нагано, получив от МОК разрешение принимать некоторые препараты, запрещенные олимпийскими правилами. Его товарищей волнует, как он перенесет длинный перелет и не повредит ли ему экзотическая японская кухня. «Мы — обыкновенные работяги, привыкшие к мясу и картошке, — говорит тренер Том Каплан. — Нас бы вполне устроил Макдоналдс». ■

С метлой на льду

Керлинг возник в XVI веке в Шотландии, на льду замерзающих зимою болот. В этом году после нескольких показательных соревнований впервые разыграны олимпийские медали по керлингу. Остается лишь гадать, подействует ли на болельщиков его неспешное очарование.

Правила

Две команды по четыре игрока разыгрывают партию из десяти раундов. Каждый из четырех игроков по очереди гонит два камня к мишени, называющейся домом.

Два игрока-метельщика движутся перед камнем, контролируя его скорость и вращение.

Последний игрок стоит за домом, определяя цель и руководя действиями своих партнеров. Камни, не достигшие зачетной линии или оказавшиеся в ауте, очков не приносят.

Когда все броски раунда совершены, команда получает по очку за каждый камень, попавший в дом, и за камень, оказавшийся ближе к центру дома, чем ближайший камень противника.



Инвентарь

Камень весит около 20 кг и представляет собой круглый отшлифованный кусок гранита, добываемого в Шотландии. Наличие специальной ручки позволяет керлингисту «закручивать» камень.

Метлы изготовляют обычно из синтетических материалов. При подметании верхний слой ледового покрытия слегка подтаивает, и камень можно «пробросить» более чем на 3,5 «лишних» метра.

По воздуху как посуху

Сноубордисты на Белой Олимпиаде выдерживают свой образ хулиганов



КАНАДЕЦ РОСС РЕБАЛЬЯТИ НА ПОСЛЕДНЕМ ВИРАЖЕ ГИГАНТСКОГО СЛАЛОМА

Дебра Розенберг

(Newsweek)

НЕУВЯЗКИ

Никогда еще никакой вид спорта не получал статус олимпийского так быстро, как сноубординг. Компания Си-би-эс, пригласив вести репортажи бывшую звезду Эм-ти-ви, рассчитывала на то, что рожденный в США спорт станет особенно популярным.

Однако и МОК, и Си-би-эс получили и больше, и меньше того, на что рассчитывали. Репортажи о соревнованиях действительно привлекали внимание зрителей, но по причине, для всех неожиданной. Во-первых, сильная американская команда в гигантском слаломе потерпела полное поражение, вообще не войдя в число призеров, а в хафпайпе («воздушная акробатика» на сноуборде. — **«Итоги»**) сумела завоевать лишь две бронзовые медали (Шеннон Данн и Росс Пауэрс). Затем допинг-контроль зафиксировал в анализах канадца Росса Ребальяти, золотого медалиста в гигантском слаломе, следы марихуаны. Должностные лица канадской делегации были обескуражены, и им с трудом удавалось сохранить невозмутимость, когда они оправдывались, что Ребальяти не курил марихуану с апреля, а положительные результаты тестов объясняются тем, что он просто надышался наркотическим дымком на прощальной вечеринке перед началом Игр.

Однако когда МОК принял решение лишить Ребальяти медали, всем стало не до смеха. Последним из олимпийских чемпионов, подвергшимся такой каре, был тоже канадский спринтер Бен Джонсон, пользовавшийся анаболическими стероидами. Товарищи Ребальяти по команде были возмущены тем, что его собираются дисквалифицировать за употребление марихуаны, которую едва ли можно счесть допингом.

В соответствии с правилами МОК, марихуана не входит в число безусловно запрещенных к использованию препаратов, а относится к тем, употребление которых требует «осторожности». Однако те, кто разрабатывает правила сноубординга, на сей раз сами установили весьма жесткие ограничения, и Ребальяти слегка превысил допустимую норму. В течение двух дней, пока протест делегации Канады рассматривался апелляционной комиссией, Росс носил свою медаль в нагрудном кармане, боясь даже взглянуть на нее. Когда же комиссия отменила решение МОК, мотивируя это отсутствием инструкций, запрещающих «легкие» наркотики, Ребальяти гордо повесил медаль себе на шею и вновь обрел былую жизнерадостность. «Я одержал вторую победу!» — сказал он.

Всех этих неприятностей можно было бы избежать. После скандального происшествия с Джонсоном на Играх 1988 года Канада стала проводить инструктаж для своих спортсменов по вопросам употребления наркотиков. Членам команды по сноубордингу прочли специальную лекцию о марихуане, и они не могли не знать, что тест может дать положительный результат, даже если спортсмен не курил сам, а просто находился в одном помещении с курящими. Так что объяснения Росса выглядели весьма искусственно, но эксперты признали их удовлетворительными. Ребальяти дал торжественное обещание начать новую жизнь, но это будет не так-то просто, ибо в его родном Уистлере (Британская Колумбия) «косячок» сделался таким непременным атрибутом культуры сноубординга, что спортсмены курят, даже находясь на подъемнике.

Игры в Нагано не способствовали исправлению характерного для сноубордистов имиджа «хулиганов». Пять тысяч зрителей стоически выдерживали не только струи ледяного дождя, но и оглушительную музыку Джими Хендрикса, Джима Моррисона и Боба Марли — характерно, что первые двое погибли от передозировки наркотиков, а третий просто воспевал «травку». ■

При участии Томаса Хейдена (Нью-Йорк)



Воскресение благотворительности

Потока милосердия пока нет, но ручейки пробиваются

Максим Гаврилов,
Максим Новиков (фото)

ОПЫТ

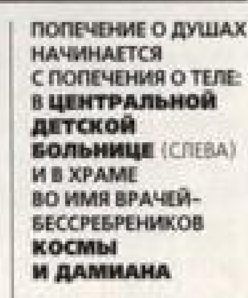
Слово «благотворительность» и сегодня еще ассоциируется прежде всего со словом «христианская». (Среди определений Церкви есть такое: «Единственный в мире кооператив, созданный для блага тех, кто в нем не состоит».) Особенно ярко это заметно в Москве. Достаточно пройтись по центру города. Церковь Космы и Дамиана у ресторана «Арагви» — раздача бомжам одежды, разнос бесплатной еды окрестным старикам. Храм «Малое Вознесение» напротив консерватории — благотворительная столовая почти на сотню человек. Петропавловская церковь на Новой Басманной недалеко от трех вокзалов — горячие бесплатные обеды для безработных.

Раздача муниципальной властью одежды, продуктов и денег не воспринимается как благотворительность. Благотворительность — это, например, существование при Центральной детской больнице общины православных христиан во главе со священником Георгием Чистяковым. Община гордится тем, что у ее истоков стоял о. Александр Мень. Маленькая церковь, расположенная в одном из больничных кабинетов, украшена не благолепными иконами, а детскими рисунками. Обращения в православие от детей и их родителей не требуют, сострадание и тепло раздаются всем подряд. Впрочем, члены общины занимаются и материальной суетой, выбивая у спонсоров деньги на лекарства и оборудование.

В провинции такой благотворительности, конечно, меньше, потому что провинция беднее. Но есть примеры просто поразительные. В селе Горки Красненского района Белгородской области при Христорождественской церкви настоятель Михаил открыл центр обслуживания инвалидов и престарелых из пяти домиков на 50 человек. Священник Николай Стремский, настоятель храма в поселке Саракташ Оренбургской области, воспитывает 38 сирот — построен огромный корпус дома милосердия, одни счета за электричество составили 38 миллионов рублей — гигантомания вполне рациональная: под большую инициативу дадут хоть сколько-нибудь денег, под маленькую или среднюю не дадут ничего.







ПОПЕЧЕНИЕ О ДУШАХ НАЧИНАЕТСЯ С ПОПЕЧЕНИЯ О ТЕЛЕ: В **ЦЕНТРАЛЬНОЙ ДЕТСКОЙ БОЛЬНИЦЕ** (СЛЕВА) И В ХРАМЕ ВО ИМЯ ВРАЧЕЙ-БЕССРЕБРЕНИКОВ **КОСМЫ И ДАМИАНА**

Иностранные благотворительные организации в России представлены широко. В основном это религиозные организации: они могут найти в России покровителя в лице церкви. Благотворительная же организация «Врачи без границ», классический образец благотворительности частной, абсолютно бескорыстной и никому не кланяющейся, который год испытывает в России неимоверные трудности (их выгоняли даже с вокзалов, где они открывали кабинеты медпомощи, мыли и кормили бездомных: «нечего бомжей приманивать»).

Не все западные благотворительные организации выдержали российскую действительность. Главная причина: таможня не пропускает добро. Совсем недавно объявила о прекращении отправки в Россию благотворительных грузов великая княгиня Ольга Куликовская-Романова, вдова племянника последнего царя. «Трудно даже перечислить то фантастическое количество справок, сертификатов и прочих бюрократических актов, которые требуют от нас российские чиновники. Недавно, например, от нас потребовали представить отдельный сертификат качества на каждую иглу, на каждый одноразовый шприц, на каждую пару перчаток, находящуюся в контейнере». Американская католическая служба милосердия (CRS) отказалась от выполнения программы 1997 года тоже из-за таможенных препон. Французские православные перестали посылать в Россию грузовики с лекарствами и вещами не только и не столько из-за таможенников, сколько из-за, мягко говоря, неадекватного отношения к распределению грузов среди российских единоверцев. Предполагалось, что русские православные, как порядочные люди, все раздадут. Кое-что, конечно, ушло по назначению, но далеко не все, так что потомки эмигрантов были разочарованы.

Все чаще дает о себе знать и конфессиональная непримиримость. Недавно Московская Патриархия выразила недовольство тем, что католики открыли в Новосибирске детский приют. В Сухуми кришнаиты раздают до двух тысяч обедов ежедневно, а православные «энтузиасты» кричат, что это обман людей и религиозное изнасилование, ибо пища — «идоложертвенная». Просфор, однако, взамен кришнаитских овощей не посылают.

Неудивительно, что западные христиане предпочитают действовать как можно тише, тем более что это отвечает их представлениям об истинной благотворительности. Английская «Армия Спасения» — это кормежка бомжей. Немецкий фонд «Помощь Церкви в нужде» и Всемирный Совет Церквей — это благотворительность прежде всего в адрес учреждений Московской Патриархии, в 1995 году — 1,2 миллиона долларов на издание книг и образовательную деятельность (для сравнения — на содержание зарубежных представительств Патриархии правительство отпускает в год более миллиона долларов; централизованный бюджет Патриархии в том же году — около 4 миллионов долларов). Швейцарский фонд «Вера, надежда, любовь» поставляет медицинское оборудование в тюрьмы и лагеря и оказывает юридическую помощь заключенным. Итальянский фонд «Каритас» раздает одежду и лекарства. Американская «Уорлд Вижн» помогает женщинам и сиротам. Зарубежные христиане действуют в складчину: на Казанском вокзале кормят бомжей прихожане англоязычного православного прихода в Москве, средства поступают разом от англикан из британской организации «Контакт», лютеран из США и американской православной организации «Интернешнл Ортодокс Крисчен Чэрити».

Западные люди стараются не только благотворить, но и нас учить благотворительности. Знаменитый франко-канадец Жан Ванье, основатель движения «Ковчег» (общины, где нормальные люди живут вместе с даунами, своего рода психотерапия с католическим уклоном), вдохновил русских православных на создание «своих» общин, часто вполне безрелигиозных. Теперь уже есть и чисто российское движение «Даунсиндром», которому помогает духовенство храма Во имя иконы Живоносный источник в Царицыне. Самостоятельно и давно действует католический «Дом Марии» (работа с наркоманами в изолированной коммуне). Так что будущее есть не только у российских бед, нищеты и недоедания, но и у российской доброты и милосердия. ■





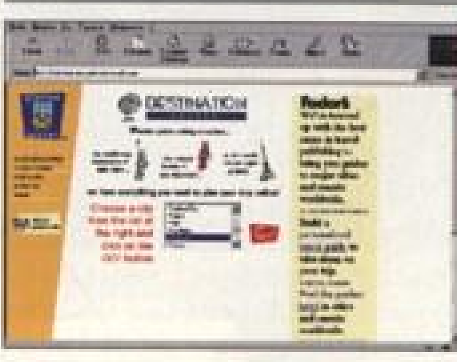
Остановись, затмение!

9 МАРТА 1997 ГОДА ЖЕЛАЮЩИЕ МОГ-ли наблюдать солнечное затмение, отправившись в специальный тур в Восточную Сибирь или Монголию. А 26 февраля сего года, к примеру, состоится еще одно роскошное солнечное затмение. Но увидеть его «вживую» можно будет, только если вы проживаете в одной из Америк. Что делать? Обратиться на сайт **www.solar-eclipse.org/le98/en/index.html**, на котором можно найти описание некоторых уже состоявшихся затмений. Там же появятся и фотографии (а также видеотрансляция в реальном времени) февральского затмения. А если вы астроном-любитель (или даже профессионал, но фондов, как всегда, не выделили), можем порекомендовать обратиться на сайт **http://www.deepspace.ucsb.edu/rot.htm.** Это — «домашняя страничка» дистанционно управляемого телескопа в Санта-Барбаре (на фото), где можно заказать фотографию нужного вам участка неба, точно указав положение телескопа, необходимые вам фильтры и пр. ■

Повесть о настоящем бароне



ПОМНИТЕ БЕЗНОГОГО ЛЕТЧИКА МЕ-ресьева? В «Повести о настоящем человеке» он предупреждал своего напарника:«Рихтгофены» — это тебе не абы что, они тебя сожрут и только косточки выплюнут». Герой повести имел в виду асов знаменитой немецкой летной дивизии «Рихтгофен». Сам барон Манфред фон Рихтгофен, воевавший в первую мировую, успел сбить 80 самолетов союзников, прежде чем какому-то счастливчику удалось поджечь его знаменитый «Фоккер-Триплан», выкрашенный в красный цвет. «Красному барону» было тогда 26 лет. Спустя 70 лет фирма Dinamix выпустила компьютерную игру «Red Baron», на долгие годы ставшую культовой для любителей авиасимуляторов. И вот недавно вышло долгожданное продолжение — «Red Baron II». **(www.sierra.com)** Про качество графики можно сказать только одно — год назад она произвела бы куда более сильное впечатление. Однако Dinamix всегда была сильна исторической достоверностью своих игр. Детали биографии всех асов, как ваших коллег, так и соперников, раскраска их самолетов, боевые пути реально существовавших эскадрилий и даже «вставленные» в игру куски кинохроники тех лет несомненно осчастливят ценителя.



Куда гурману податься?

ДО СЕЗОНА ЛЕТНИХ ОТПУСКОВ ЕЩЕ ОХ как далеко — тем не менее предлагаем вашему вниманию сайт **www.destinations.preview-travel.com.** Здесь «сложены» виртуальные путеводители по 87 городам мира, от Акапулько до Цюриха. Там же к вашим услугам и отличный ресторанный гид: если желаете, можете узнать, где в Мадриде можно отведать японской, допустим, кухни в заданных вами ценовых рамках. Слюнки потекли? На этой же страничке можно и отель подыскать по вкусу... ■

Файл-плейер

КАК ИЗВЕСТНО, РУКО-писи не горят, а бумажные книги и журналы еще очень долго останутся в употреблении, несмотря ни на какой Интернет. Но к каждому правилу есть и исключения — так, например, плейер Audible позволит слушать файлы в формате Real, скачанные из Интернета (или из локальной сети вашего предприятия). Глупая игрушка? Не скажите: четырех мегабайтов памяти вполне достаточно для двух часов высококачественной записи, и если вы опаздываете на самолет и оттого не успеваете на заседание правления, неплохо будет прослушать его в записи. Любите всегда быть в форме? Послушайте в самолете отрывки из Harvard Business Review или журнала Economist — и больше не нужно таскать с собой только для этого надоевший (и тяжелый!) ноутбук. ■

Денег куры не клюют

МОСКВИЧИ ТРЕПЕЩУТ В ПРЕДДВЕ-рии введения повременной оплаты за телефонную связь, а американцы совершенно спокойны. В течение полугода Федеральная комиссия по коммуникациям (FCC) рассматривала возможность предоставления локальным телефонным компаниям права взимать повременную оплату с провайдеров Интернет-услуг (что, естественно, отразилось бы на кошельке пользователя). И пришла к выводу, что это нецелесообразно. Средний американец платит сейчас 3,5 доллара в месяц за основную телефонную линию и 5 долларов, если пожелал завести дополнительную. Нам с лета предстоит платить куда больше — видно, доходы москвичей выгодно отличаются от доходов жителей США, — а Интернет станет из самого дешевого и демократичного способа получения информации самым дорогим. ■



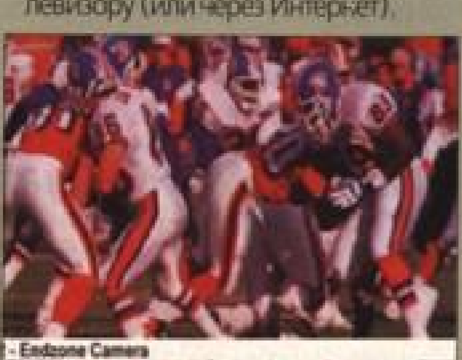
Уголок оскаромана

ВРЯД ЛИ СРЕДНИЙ АМЕРИКАНЕЦ КО-гда-нибудь слышал о «Нике» — российской награде для кинематографистов. И тем более, скажем, о «Серебряной Калоше». Зато мы все отлично знаем, что такое «Оскар», кому, за что, где и почему его вручают. Отлично ли? Загляните на сайт **www.oscars.org** и проверьте себя. Это, кстати, будет достаточно патриотично — ведь российский фильм «Вор» также может получить в этом году «Оскара». ■

В одном флаконе

В НАЧАЛЕ МЕСЯЦА ШЕСТЬСОТ ПОСЕТИ-телей стадиона Qualcomm в Сан-Диего, придя на матч по американскому футболу, обнаружили, что сидят в необычных креслах. Новые кресла называются ChoiceSeat и снабжены дисплеем (на фото), на котором болельщик может «прокрутить» в любом направлении заинтересовавшие его моменты матча (снятые любой из десяти стоящих около поля камер). «Компьютерные» кресла были разработаны компанией Williams Network Applications. Забавно, что новинка была впервые внедрена именно на стадионе Qualcomm (не так давно крупный производитель компьютерного оборудования Qualcomm заплатил несколько десятков миллионов долларов за переименование городского стадиона). С помощью чудо-кресел администрация стадиона надеется привлечь болельщиков, обычно предпочитающих смотреть матчи по телевизору (или через Интернет).





По информации «Итогов», Newsweek, ListSoft, TBTF, Wired
адрес составителя yegor@inter.net.ru



В сфере основных инстинктов

Мужчины, чей «основной инстинкт» был разбужен в 1992 году известной американской актрисой **Шэрон Стоун**, сыгравшей роль сексапильной писательницы в фильме Basic instinct, в трауре. Дело в том, что кинозвезда вышла замуж. Её избранником стал 47-летний **Фил Бронштейн**, один из руководителей газеты San Francisco Examiner. Церемония бракосочетания была очень скромной: никакой прессы (за исключением счастливого жениха, конечно), никакой шумихи. Более того, многие из приглашенных (общим числом — 110) до последнего момента были убеждены, что поводом для торжества стала прошедшая днем раньше премьера нового фильма Барри Левинсона «Сфера» (Sphere), в котором Шэрон исполнила одну из главных ролей. Поклонники Стоун утешаются лишь тем, что предыдущий брак актрисы с телепродюсером Майклом Гринбургом продлился всего три года. ■

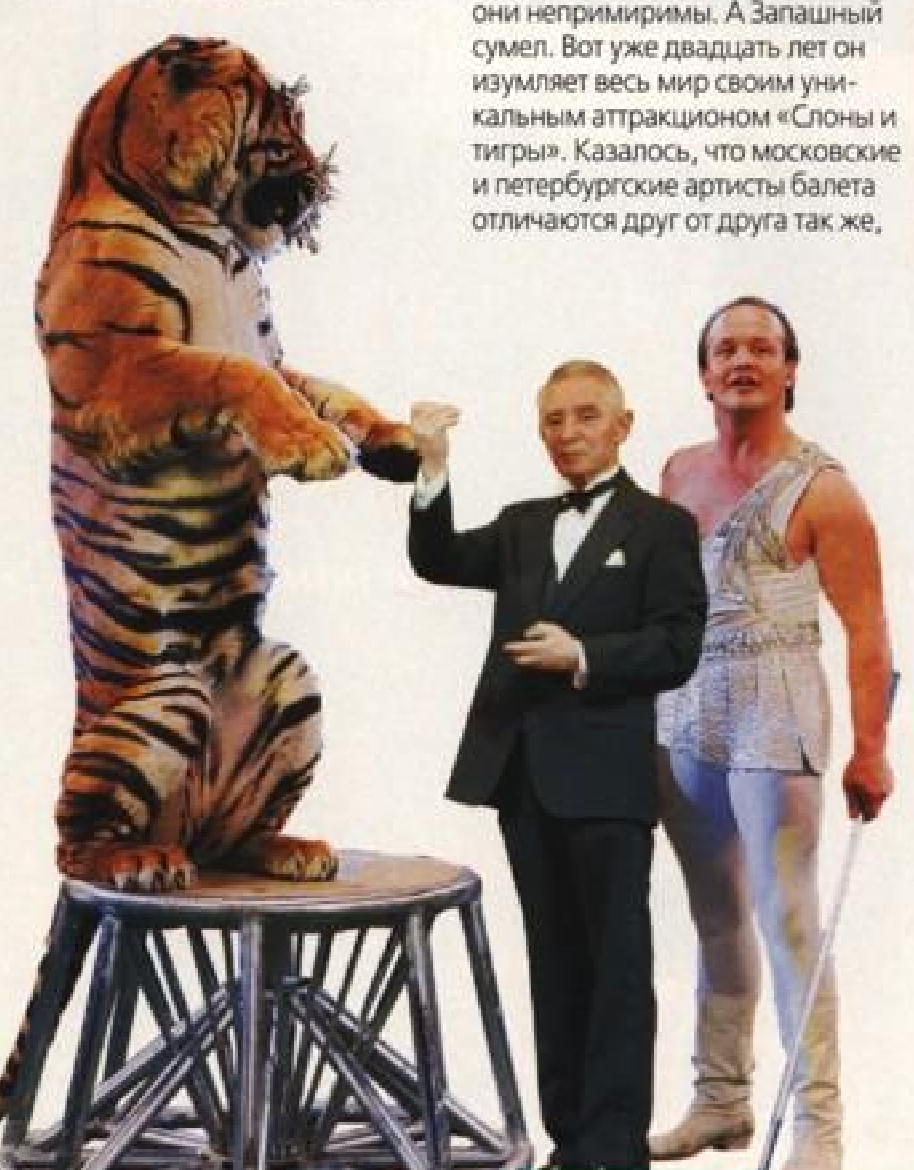


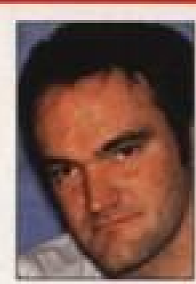
V-Day вместо 8 Марта

Звезды американского кино Гленн Клоуз, Вупи Голдберг, Вайнона Райдер и другие приняли участие в нью-йоркской постановке пьесы Ив Энслер «Монологи вагины». Эта пьеса, получившая «офф-бродвейскую» театральную премию Obie, основана на интервью с сотнями женщин, которые рассказывают о своих физиологических проблемах. Спектакль был показан в честь «Дня Вагины». Сборы от спектакля пойдут в пользу женщин, пострадавших от насилия. По мнению известной американской феминистки Глории Стейнор, также занятой в спектакле, необходимость в подобной акции уже давно назрела, так как Голливуд чрезмерно увлекается показом женского тела. Хотя билеты стоили недешево — от 100 до 1000 долларов, — они были раскуплены мгновенно. Инициаторы акции надеются, что в будущем V-Day (так окрестили его феминистки) станет международным праздником типа 8 Марта.

Постановка Запашного, хореография Григоровича

Мстислава Запашного и Юрия **Григоровича** следовало бы считать великими уже только за то, что они опровергают пословицу «Выше головы не прыгнешь». Когда-то считалось, что слонов и тигров невозможно объединить на цирковой арене, настолько они непримиримы. А Запашный сумел. Вот уже двадцать лет он изумляет весь мир своим уникальным аттракционом «Слоны и тигры». Казалось, что московские и петербургские артисты балета отличаются друг от друга так же, как эти звери. А Григорович умудрился собрать их в Большом театре и заставить тридцать лет участвовать в совместном «аттракционе». Видимо, в работе укротителя и балетмейстера было так много общего, что они, встретившись в Краснодаре, сразу поняли друг друга. И придумали балетно-цирковой спектакль по мотивам самого знаменитого балета Григоровича «Спартак», в котором примут участие 150 танцовщиков, 150 артистов цирка, а также слоны и тигры Запашного. Сейчас постановщики обсуждают детали сценария. Уже решено, что для представления построят специальное передвижное помещение, рассчитанное на 5—10 тысяч зрителей. Роль Спартака исполнит Мстислав Запашный-младший, который перенимает от отца руководство аттракционом. Ну а Красса, вероятно, станцует молодой слон. ■





Театральный дебют Тарантино

На новое амплуа решился **Квентин Тарантино**: 27 марта он дебютирует на Бродвее в возобновленной постановке пьесы Фредерика Нотта «Дождись темноты», рассказывающей о злоключениях слепой женщины. (В 1967-м в экранизации этой пьесы, сделанной Терренсом Янгом, сыграла Одри Хепберн.) Режиссер «Криминального чтива» заявил, что ему ничуть не страшно предстать перед публикой в качестве театрального актера. Он, дескать, в восторге от того, как проходят репетиции, и ждет не дождется премьеры. ■

По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС. Фото REUTER, FOTOBANK, Д. Куликова

Те же и «Титаник»

Новые фильмы на экране и на видео

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

Этот киновидеообзор — первый в 1998 году. По традиции мы пишем лишь о тех фильмах, которые по какой-то причине заслуживают внимания, и располагаем их в порядке увеличения собственных симпатий — от меньших к большим. Впрочем, четыре из пяти фильмов нравятся нам на сей раз почти одинаково сильно.





1. **«АМЕРИКАНКА»**: ЕЩЕ ОДНА НОСТАЛЬГИЯ ПО 70-М ГОДАМ
2. **«ЖИВАЯ ПЛОТЬ»**: ПОВСЮДУ СТРАСТИ РОКОВЫЕ. ГЕРОИ ПОПУЛЯРНЫХ ЕВРОПЕЙСКИХ АРТИСТОВ **ФРАНЧЕСКИ НЕРИ И АВЬЕРА БАРДЕМА** ПЫТАЮТСЯ НАЛАДИТЬ НОРМАЛЬНЫЕ СЕМЕЙНЫЕ ОТНОШЕНИЯ, НО ИХ ТАКОЕ ЖДЕТ!..

«Американка»

Россия
Режиссер **Дмитрий Месхиев**
Кинопрокат — **компания «Слово»**
Видеоправа — **«Союз-видео»**

Про что. Еще один вариант «Старых песен о главном-3», правда, более приближенный к реалиям. Мелодрама про провинциальных подростков 70-х, которые... Далее любой рецензент обречен сочинять длинную фразу, в которой непременно мелькнут нестриженые мальчики в брюках клеш, девочки-бутоны в неимоверных мини, танцы под музыку доморощенного ВИА, школьная риторика, курево, воровство арбузов из товарняка, улица (где каждую минуту можешь влипнуть в неприятную историю, которая перевернет жизнь), драки кодла на кодлу и городских с сельскими, первые порнографические карты, первая любовь, первые трагедии и первые попытки осмыслить мир. Кухонно-столичные критики ругают Месхиева за то, что он, не будучи провинциалом, мог видеть провинцию разве что из окна поезда, мчащегося на курорт, но Месхиев, отдадим ему должное, в деталях почти не врет.

Особенности. По краткому пересказу фильм кажется приятным. Во всех странах снято по своему ностальгическому «Амаркорду» и, хотя публика по-прежнему знает лишь один «Амаркорд» (и одних «Генералов песчаных карьеров»), большой беды тут нет. Беда в другом: ничего, кроме перечисленного, в фильме не обнаружишь. Рецензию на «Американку» можно свести к микроскопической аннотации. Ни подтекстов, ни откровений. Предсказуемый сюжет. Что помнили, про то и спели. Фильм про глухое, но все равно милое безвременье.

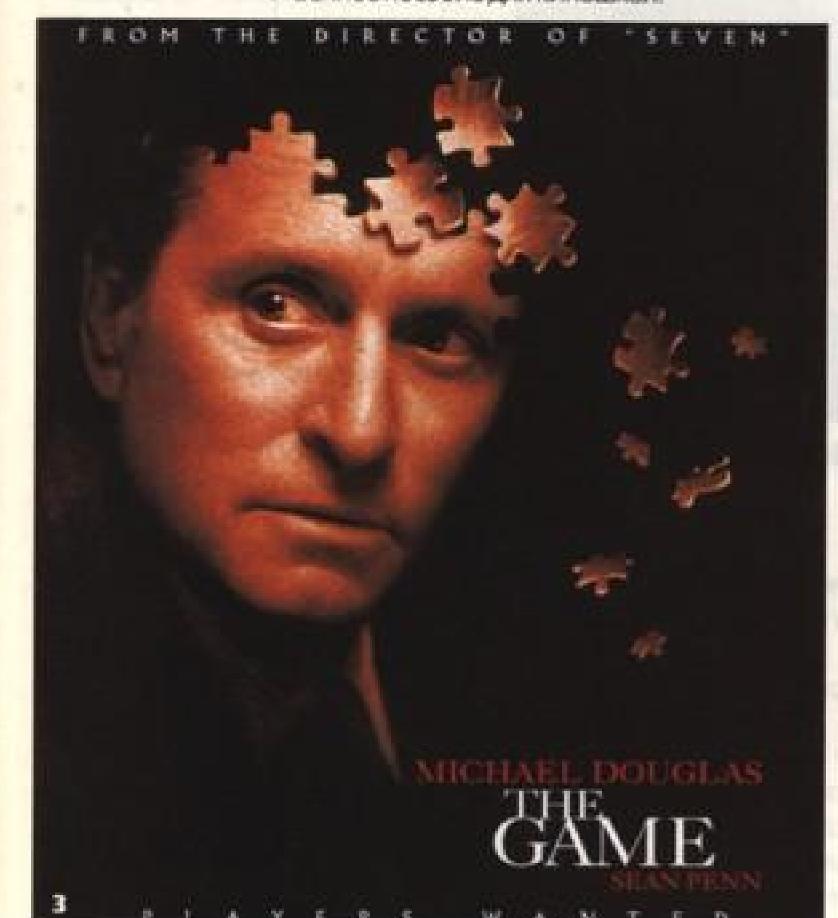
Аудитория. Месхиева упрекают еще и за то, что «Американка» сориентирована на Запад и что он якобы пытается следовать проторенным путем Виталия Каневского. Каневский («Замри, умри, воскресни») подкупил западные фестивали нашей чернушной экзотикой послевоенных лет, а Месхиев пытается увлечь их чернушной экзотикой 70-х. Упрек смешной: западным фестивалям давно наплевать и на наше кино, и на наши 40–70-е. Конечно, «Американка» — лента исключительно для внутреннего употребления. Причем массового (тогда как фильм Каневского был в меру эстетским). Наверное, этим и объясняется наивная однослойность «Американки». Жаль. После «Гамбринуса», «Циников», «Над темной водой» и «Экзерсиса № 5» (новеллы из киноальманаха «Прибытие поезда») Месхиев заработал репутацию одного из лидеров кинопоколения 90-х, и ожидалось больше.

«Живая плоть»

Испания—Франция
Режиссер **Педро Альмодовар**
Звезды: **Анхель Молина, Хавьер Бардем и Франческа Нери**
Прокат — **«Парадиз»**

Про что. Особенности. Остроумец Альмодовар сохраняет верность однажды избранному стилю. «Живая плоть» — не просто мыльная, а трижды три раза мыльная опера, пред которой меркнут все ухищрения изготовителей мексиканских сериалов. Сюжет, как всегда в случае с Альмодоваром, пересказу не поддается. Любовные причуды и кровавые навороты, которых мексиканцам хватило бы на сто нудных серий, втиснуты в обычный полуторачасовой фильм. Абсурд — невероятный. Смешно — безумно. Легкость в мыслях — необыкновенная. Впрочем, по собственной фирменной традиции Альмодовар легко переходит от комического к трагическому, а от пародийного к сентиментальному и, хотя ежекадрово иронизирует, всерьез пленен своими женщинами и мужчинами, которые, следуя закону желания и темным сторонам своих натур, плутают (некоторые — на высоких каблуках) в лабиринте страстей на грани нервного срыва (кто хочет — может подсчитать, сколько фильмов Альмодовара упомянуто в последней фразе).

Аудитория. «Живая плоть» — пример кинематографа, который точнее всего определить словом «кодовый». Одна из проблем хорошего современного европейского кино заключается в том, что его нельзя смотреть, не зная кодов, шифров, контекста. Как среагирует на «Живую плоть» случайный зритель, который никогда не слышал об Альмодоваре и не знает, на что, собственно, пришел? Во-первых, он, вероятно, решит, что большей ахинеи не видел. Во-вторых, будет шокирован откровенностью эротических (очень, кстати, забавных) эпизодов. Даже на пресс-показе, куда пришли люди грамотные, хохотали лишь человек пять-шесть, а остальные сто сидели мрачно и психовали. Впрочем, некоторым из знатоков фильм попросту не понравился. Они, в отличие от случайного зрителя, Альмодоваром пресыщены. А зря. Мастерство не пропьешь. Даже любовные сцены, которые каждый год изготавливаются десятками тысяч, Альмодовар умудрился снять так, как никто никогда не снимал. Качественное пособие для киношкол.



3. ПЛАКАТ **«ИГРЫ»**: ПЕРСОНАЖ **МАЙКЛА ДУГЛАСА** УЧИТСЯ СВЕРЯТЬ СВОЙ ШАГ ПО **КАФКЕ**

«Игра»

США
Режиссер **Дэвид Финчер**
Звезды: **Майкл Дуглас и Шон Пенн**
Кино- и видеопрокат — **«Союз»**

Про что. Один из самых странных и параноидальных фильмов 90-х. Дэвид Финчер обрел репутацию мэтра пессимистического кино после того, как снял наиболее мрачную из всех серий «Чужого» (третью), а затем патологический триллер «Семь». Теперь он с успехом подтвердил, что репутация заслуженна.

Майкл Дуглас играет могущественного бизнесмена, которому брат-раздолбай (Шон Пенн) сделал приятный подарок ко дню рождения: свел его с фирмой, которая (якобы для релаксации) превращает жизнь в игру. Ты не знаешь, когда и где игра начнется и в чем ее цель. Ты с ужасом понимаешь, что в игре против тебя участвует весь мир — от коллег по бизнесу до случайных прохожих. Что мир (в котором ты чувствовал себя своим) — то ли психушка, то ли зазеркалье, то ли иезуитская конструкция. Благостный голливудский хеппи-энд (кошмарная игра оказалась доброй шуткой) в данном случае скорее настораживает. Возможно, это очередная ловушка. Герой успокоился... тут-то все и начнется заново — а очередной круг он явно не переживет.

Особенности. Вот уж лента, открытая для аналитических трактовок! Предложим такую: игра — одна из главнейших фобий современного социума. Люди с детства делают карьеру и потому остаются чуточку инфантильными. Когда было надо, они недоиграли. Соответственно им хочется поиграть, но страшно. Они боятся, что игра — это то, из чего нельзя выйти (в одном ряду с игрой — политический риск и любовные авантюры. Президент США знает это лучше других). Кстати, симптоматично, что незадолго до фильма, снятого Финчером, подобную идею о фатальности игры развивала более детская (но тоже мрачненькая) картина «Джуманджи».

Кроме того, инфантилизм приводит людей к особому — детскому — эгоцентризму. Человек легко допускает, что весь мир существует ради него, вокруг него и (о, ужас!) действует против него. Весь мир организован исключительно ради того, чтобы играть против героя Майкла Дугласа. Мир подчиняет себя игре, чтобы растоптать (хорошо: не растоптать, а развлечь) одного-единственного бизнесмена. Можно ли представить себе что-либо более кафкианское? Кафка, перенесенный из тоталитарной Европы 10–20-х на современную цивилизованную (нетоталитарную, демократическую etc.) почву, — это как минимум занятно.

Аудитория. Фильм для поклонников черного кино. Для редких (кстати, уже не столь редких) обожателей режиссера Дэвида Финчера.

«Титаник»

США
Режиссер **Джеймс Кэмерон**
Звезды: **Леонардо Ди Каприо, Кейт Уинслет, Кэти Бейтс и др.**
Прокат — **«Гемини-фильм»**

Про что. Про гибель «Титаника», случившуюся 14 апреля 1912 года, и про любовь богатой к бедному.

Особенности. Заочно кажется, что «Титаник» — типичный фильм-катастрофа, разве что очень размашистый. Это не так. «Титаник» — прежде всего невероятная лав-стори. Сверхмелодрама. Дамский роман. Именно «Титаник», как никакой другой фильм, может претендовать на почетное звание «Унесенных ветром»

4. **«ТИТАНИК»: РОСКОШЬ ВНУТРЕННИХ УБРАНСТВ. КОРАБЛЬ ПОКА В ПОРЯДКЕ, ВЛЮБЛЕННЫЕ (КЕЙТ УИНСЛЕТ И ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО) — ТОЖЕ. ГЕРОЙ ТОЛЬКО ВЫГЛЯДИТ БОГАТЫМ. НА САМОМ ДЕЛЕ ОН БЕДНЫЙ И В СМОКИНГЕ С ЧУЖОГО ПЛЕЧА**

90-х. В последний час фильма трагическая лав-стори, от которой рыдает ползала, разворачивается на фоне сверхкатастрофы на воде — умение моделировать подобные катастрофы режиссер Джеймс Кэмерон проявил еще в «Бездне».

Иронизировать над «Титаником» (прежде всего над его мелодраматическими переборами) довольно глупо. Это высший класс и лицо современного Голливуда — чем почти все сказано. История «Титаника» обросла и цифрами, и мифами, поэтому Кэмерону требовалось вместить в фильм невероятное количество информации — он ее вместил. Поскольку в результате фильм разросся до трех с лишним часов, Кэмерону понадобилось — и эмоционально, и ритмически — выстроить его так, чтобы зритель не скучал ни минуты. Он — выстроил. Каким образом это достигнуто — разговор длинный и отдельный.

Кэмерон не мог не отыграть и все символические трактовки гибели «Титаника», которых за XX век накопилось предостаточно. Корабль «Титаник» выглядит в фильме социальным организмом, схемой кризисного общества, в котором люди, живя в каютах разных классов, поделены на сорта, а самый низший сорт — кочегары. Анализируя классы, Кэмерон оказывается чуть ли не коммунистом, поскольку богатые у него — тупые и аморальные, а все бедные — самоотверженные, талантливые и естественные. Не стоит и разъяснять, что катастрофа с «Титаником» символизирует в фильме грядущие ужасы XX века, наивность человеческой веры в научный прогресс, в возможность влиять на природу, прогнозировать судьбу, бросать вызов Богу. Ну а чтобы публика не впала в пессимизм, Кэмерон внушает ей другую веру — в возможность вечной любви.

Аудитория. Конечно, «Титаник» смотреть надо. Хотя бы для того, чтобы узнать, что это такое. Впрочем, его и так смотрят все. Похоже, самый дорогостоящий фильм всех времен окажется в результате и самым кассовым — станет первым, который заработает в мировом прокате более миллиарда долларов. Если ему не достанутся все главные «Оскары», то это будет означать лишь одно: в Голливуде ненавидят Голливуд.

Приятно за наших. В фильме показаны останки реального «Титаника», лежащие на четырехкилометровой глубине. Аппараты, при помощи которых Голливуд спустился вниз и произвел съемку внутренних помещений погибшего колосса, не японские и не американские, а отечественные «Миры».



5. **«КОСМИЧЕСКИЙ ДЕСАНТ»: КРОМЕ ТАРАКАНОВ ПОЛЗАЮЩИХ ВСТРЕЧАЮТСЯ И ЛЕТАЮЩИЕ. БОЙ НЕ НА ЖИВОТ, А НА СМЕРТЬ**

«Космический десант»

США
Режиссер **Пауль Верхувен**
Новая звезда — **Каспер Ван Дьен**
Прокат — **«Ист-Вест»**
Видеоправа — **«Видеосервис»**

Про что. Экранизация фантастического романа Роберта Хайнлайна. Двухчасовая кровавейшая рубка. В каком-то там будущем цивилизация землян рубится с цивилизацией гигантских мерзких насекомых за господство в галактике. Людям отрывают руки, ноги, головы и все, что еще можно оторвать, но победа будет за нами.

Особенности. Первые минут двадцать, пока рубка еще не началась и нам являют курс молодого бойца грядущих столетий, фильм кажется чушью. Тупое военно-воспитательное кино в традициях старой советской Студии имени Горького. В зале удерживает лишь имя Верхувена, который прежде ерунду не снимал. Потом возникает подозрение, что что-то здесь не так. Потом начинается кровавая рубка. Рубка не сравнима ни с чем. «Космический десант» — самое жестокое и натуралистическое кино 90-х, и очень странно, что оно изготовлено в Голливуде, где дозу допустимой кровавости контролируют столь же строго, как и дозу секса. Битвы с насекомыми показаны так, что «Парк юрского периода» кажется рисованной мультяшкой. В «Парке» люди почти не соприкасались с динозаврами. В «Десанте» же — непрерывный контактный бой. Впервые по-настоящему понимаешь, что для кино (с точки зрения технической) больше нет ничего невозможного.

Лишь потом догадываешься, что хитрец Верхувен опять сделал кино двухуровневое. На этом, кстати, чуть не погорел: «Десант» заработал в Америке меньше, чем, по идее, был должен. Для публики массовой Верхувен сконструировал космический триллер. Для «тех, кто понимает», — концептуальный фильм о тоталитарном будущем. Мир грядущего — этакий Четвертый Рейх: вся Земля объединена в одно государство и живет по единым морально-идеологическим стандартам. Люди — мускулистые механизмы, способные контролировать сложнейшую технику, но не способные на рефлексию. Твердо заучившие примитивные понятия о том, что есть добро, а что зло. Подчиняющиеся четким правилам поведения. Вероятно, не будет ошибкой заметить, что Пауль Верхувен боится тех единых морально-идеологических стандартов, которые побеждают сейчас в развитых странах. Можно заметить и другое: «Космический десант» вообще нелицеприятен по отношению к человечеству. Человек пытается доминировать над всеми другими природными видами, и он *не лучше* уродливого гигантского таракана: люди и насекомые ведут себя в фильме абсолютно одинаково.

Вдруг обнаруживается, что «Десант», при всех его тараканах, снят в стиле сталинско-гитлеровского кино, использует его сюжетные ходы и штампы. «Трактористы» пополам с «Сердцами четырех» и «Падением Берлина». Что это очень культурологическое кино, наполненное десятком исторических ассоциаций. Самое точное из уже сказанного про фильм — это то, что Верхувен смоделировал будущее, в которое безусловно веришь.

Стоит также сказать, что «Десант» стилистически сродни прежнему — скандальному и всем миром осужденному — фильму Верхувена «Шоу-герлз». В «Шоу-герлз», издеваясь над канонами массовой культуры, Верхувен соединил попсовый жанр сопливой мыльной оперы с попсовым жанром фильмов «только для взрослых» — с непристойностью и нецензурностью. В «Десанте» — сопряг детский романтический сюжет с кровавым кошмаром, к которому детей и близко подпускать нельзя.

Аудитория. Хотя Верхувен, переехав из Нидерландов в Штаты, снимает, казалось бы, чисто голливудские фильмы («Робот-полицейский», «Вспомнить все», «Основной инстинкт» и т. д.), московские интеллектуалы всегда держали его за своего. Но популярность «Десанта» (в очень, правда, узких кругах) побила все рекорды. По Москве носится несколько человек с криками «Гениальное кино!». Подобные крики по нашим временам нечасты. ■

Гром победы раздавайся

Новый взгляд на российскую историю оказался не нов

Николай Павлович

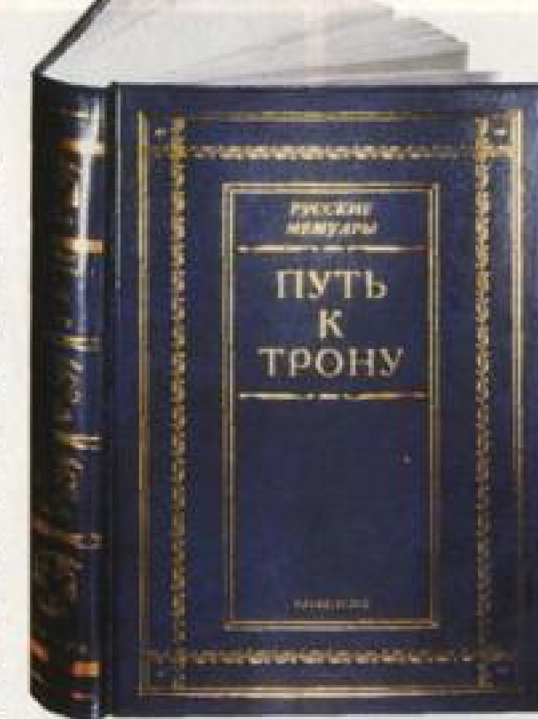
РЕСТАВРАЦИЯ

ВЕСЕЛИСЯ ХРАБРЫЙ РОСС. КТО СКАЗАЛ, что соотечественники твои измельчали и неспособны на великие подвиги? Да отсохнет у клеветника его гнусный язык. Недавно издательство «СЛОВО/SLOVO» приступило к выпуску серии «Русские мемуары», задача которой, если верить редакционному предисловию, ни много ни мало «представить русский национальный характер в его развитии, вернуть из забвения действительно сильные его черты, благодаря которым Россия всегда выходила из самых гибельных обстоятельств».

Именуется первый том «Путь к трону» и посвящен истории воцарения Екатерины II. Найдутся, конечно, злопыхатели, которые будут утверждать, что восшествие на российский престол Софии Фредерики Августы Ангальт-Цербстской, сопряженное с убиением Карла Петра Ульриха Голштейн-Готторпского, не имеет касательства к «русскому национальному характеру». Однако, без сомнения, эпизод этот отвечает прочим критериями отбора сюжетов, среди которых важнейшими в редакционном уведомлении числятся «значительность и яркость личности мемуариста; важность, крупность исторических событий, о которых идет речь... литературные достоинства, правдивость, «читабельность» мемуарного источника».

История последнего в XVIII веке дворцового переворота действительно весьма поучительна. Открывается сборник обширными фрагментами из «Записок» Екатерины Великой, которые удачно дополняют «Записки» ее ближайшей сподвижницы Екатерины малой — Дашковой. Далее следуют выдержки из «Мемуаров» фаворита императрицы Станислава-Августа Понятовского, записок французского дипломата Клода Рюльера и российского дворянина Андрея Болотова. Венчают сборник приложения, куда помещены разнообразные документы, извлеченные из журналов и сборников, давно сделавшихся библиографической редкостью.

Любители отечественной старины наверняка с восторгом примут новое издание. А вот у профессионалов к публикаторам будет немало претензий. Вопреки уверениям составителя, что «фрагменты мемуаров» Екатерины II печатаются по изданию Алексея Суворина, а стиль «Записок» «полностью сохранен», уже в первой



строке натыкаешься на редакционные вольности. Педантичная Екатерина указала дату своего рождения по европейскому и русскому «стилю», издатели же решили сэкономить и оставили только новый стиль, так прямо в тексте и пояснив — «по новому стилю».

Задетый за живое профессионал бросается сверять новое издание с суворинским и обнаруживает многочисленные сокращения. Исчезла уже вторая фраза оригинала: «Мне рассказывали, что так как желали сына, то вовсе не были рады, что я появилась первой». Далее, исчезли имена двух сестер Кардель, последовательно служивших гувернантками при юной принцессе, вместе с большим куском текста, им посвященного. Первая из них была, между прочим, «вкрадчивого и льстивого характера, но считалась немного фальшивой, она очень заботилась о том, чтобы я, да и она также, являлась перед отцом и матерью такою, какой могла бы им нравиться. Следствием этого было то, что я стала слишком скрытной для своего возраста». Таким образом, в первые семь строк нового издания втиснулось не менее трех страниц оригинала. Отточия, коими принято обозначать опущенные места, почему-то отсутствуют.

Сама императрица как раз охотно признавалась в мелких грешках, чтобы скрыть за ними грех крупный. Собственно, с этой целью она и писала свои «записки». Составители даже не потрудились сообщить читателю, что так называемые «Автобиографические записки Екатерины II» представляют собой собрание разных по объему и времени написания незавершенных текстов на русском и французском языках. Редакторы тома решили помочь императрице и попытались выстроить их в хронологически последовательное повествование. При этом они частью оставили канонические заглавия фрагментов, частью дали собственные. Так что оглавление сборника приобрело вид весьма диковинный (сначала идут просто «Записки», потом «Характер Елизаветы по запискам», затем «Записка на российском языке» и только потом «Записки: первая часть»).

Документы, помещенные в приложениях, и вовсе лишены каких-либо пояснений, что только укрепляет подозрение в тенденциозности. К примеру, покаянное «третье письмо» Алексея Орлова из Ропши, слезно молящего о пощаде за «случайное» убийство Петра III, публикуется безо всякого комментария. Едва ли каждому «любителю русской мемуаристики» известно, что у историков есть все основания считать это «послание» позднейшей подделкой, сфабрикованной для доказательства невиновности Екатерины в умышленном убийстве мужа.

Но это цветочки. Гораздо существеннее, что сам состав сборника, вопреки заявленному в предисловии намерению представить «характеристики событий, нередко прямо противоположные общепринятым в последние десятилетия», демонстрирует глубокую приверженность издателей традиционной — «екатерининской» — версии событий. В сборник не попало ни строчки из мемуаров других лиц, способных заронить у читателя сомнение в том, что созданный императрицей портрет Петра III схож с оригиналом. Нас по-прежнему заставляют смотреть на убитого глазами убийцы.

Между тем в научной литературе уже утвердился если не прямо противоположный, то, во всяком случае, более взвешенный взгляд на монарха, который за несколько месяцев правления успел сделать множество решительных шагов на пути реформ в духе «просвещения», которые Екатерина благополучно продолжала, прикончив инициатора. Включение в сборник хотя бы «Записок об императоре Петре III» его воспитателя Якова Штелина сильно помогло бы восстановлению справедливости. Впрочем, как и беглое (хотя бы) упоминание характеристики, данной мемуарам екатерининским биографом прошлого века историком Бильбасовым. Не побоялся же он «при царизме» написать, что в «записках встречается не только наивная, от автора почти независимая ложь, но и заведомая неправда, вследствие нежелания явиться в настоящем свете». ■

Дансе без вероящий

Эрмитаж упустил шанс сделать грандиозную выставку







Сергей Кузнецов

ДРУЖБА НАРОДОВ

Таким собранием британского прикладного искусства, как в Эрмитаже, не может похвалиться ни один музей (конечно, за пределами самой Британии). Самый великолепный в мире веджвудский «Сервиз с зеленой лягушкой» из тысячи предметов, прекрасная коллекция серебра, которую украшает уникальная лохань для охлаждения вина весом 13 пудов (с нее англичане сделали для себя копию, потому что другой такой нет), уникальные английские часы, среди которых знаменитый музыкальный «Павлин», исполненный для Григория Потемкина. Ныне эти вещи, а также картины ван Дейка из знаменитой коллекции лорда Уолпола (объявленной на родине национальной гордостью, но после того приобретенной Екатериной Великой), выдающиеся ювелирные изделия и редчайшие камеи, бывшие прежде собственностью императорской семьи, выставлены на обозрение в Эрмитаже как свидетельство контактов между Россией и Британией.

«Контакты на высшем уровне» имеют давнюю историю. Ивана Грозного приближенные прозвали «английским царем», потому что он долго переписывался с королевой Елизаветой, желая на ней жениться, и помышлял в случае заговора бояр убежать в Англию. Борис Годунов в мыслях о реформах послал в Лондон для обучения и дальнейшей службы в Посольском приказе четверых боярских детей — правда, никто из них не вернулся. Наконец, в 1698 году прибыло в Англию посольство Петра Великого. Нынешняя эрмитажная экспозиция отмечает именно это замечательное событие. Ему же будет посвящено несколько менее значительных выставок, а также концертов и фестивалей, которые пройдут в Петербурге. В частности, в ноябре должны вновь открыться залы британского искусства в Эрмитаже, что, по словам Михаила Пиотровского, будет началом больших перемен в дизайне всего музея.

Петра в Англии интересовали прежде всего технологии, которыми Англия щедро делилась с Россией, видя в ней союзника — младенца Геркулеса, которого в качестве аллегории Рейнолдс изобразил для Екатерины II. Со времен битвы при Чесме 1770 года, в успешном финале которой (русские





1. ТОМАС ГЕЙНСБОРО. ПОРТРЕТ ДАМЫ В ГОЛУБОМ
2. СЭР ДЖОШУА РЕЙНОЛДС. МЛАДЕНЕЦ ГЕРАКЛ, УДУШАЮЩИЙ ЗМЕЙ
3. БЕНДЖАМИН УЭСТ. ВЕНЕРА УТЕШАЕТ АМУРА, УЖАЛЕННОГО ПЧЕЛОЙ
4. ДЖЕЙМС КОКС. ЧАСЫ НАСТОЛЬНЫЕ С НЕСЕССЕРОМ И МУЗЫКАЛЬНЫМ МЕХАНИЗМОМ. 1772
5. ФИРМА ВЕДЖВУД. ПЛАКЕТКА «ЕКАТЕРИНА II, ВОЗНАГРАЖДАЮЩАЯ ИСКУССТВО И ПОКРОВИТЕЛЬСТВУЮЩАЯ ТОРГОВЛЕ». КОНЕЦ 1780-Х
6. ФИРМА ВЕДЖВУД. РЮМОЧНАЯ ПЕРЕДАЧА С ВИДАМИ АББАТСТВА МЕРЛОУЗ. 1759

потопили турецкий флот) велика заслуга английских и шотландских моряков, императрица привечала все британское. В русских усадьбах появились английские сады, впервые — у фаворита императрицы Григория Орлова. В 1779 году должность придворного архитектора занял шотландец Чарльз Камерон. Спустя пять лет в Петербурге работали уже десятки шотландских мастеров, один из которых, Вильям Гести, создавал планы российских городов при императорах Александре I и Николае I.

Александра англичане боготворили как победителя Наполеона, и на пятую годовщину битвы при Ватерлоо ему был преподнесен меч из метеоритного железа. Пребывание российского монарха в Британии в 1814 году было описано Николаем Лесковым в повести «Левша». Николай I в знак русско-английского согласия построил свою петергофскую резиденцию на английский манер, что стало пиком взаимной приязни. К середине XIX века «российский Геркулес» возмужал настолько, что былые союзники сражались друг с другом в Крымской войне. С той поры союзы заключались вновь, однако после второй мировой войны дружба вовсе прекратилась.

Английские художественные выставки — в отличие от итальянских, немецких или французских — проходят в нашей стране весьма редко. На это есть разные причины. Во-первых, англичане вовсе не художники — «в Англии проявляет себя одна лишь деятельная мысль» (Петр Чаадаев). Англичане — прежде всего инженеры, и поэтому музыкальные часы «Павлин» могли бы стать эмблемой выставки. Во-вторых, английское искусство в России никогда не собирали специально, и его у нас настолько мало, что некоторые из выставленных картин едва успели вернуться из Москвы, где закрылась выставка «Русские и Россия глазами британцев» (см. «Итоги» № 46, 1997).

Тем не менее Екатерина очень удачно купила картины тогда еще никому не известного Джозефа Райта из городка Дерби, обеспечив ему европейскую славу. Лишь Алексей Хитрово в начале нашего столетия составил и завещал Эрмитажу коллекцию английских портретов, один из которых — «Портрет дамы в голубом» кисти Гейнсборо — служит едва ли не единственным напоминанием о портретных галереях как важнейших атрибутах английских загородных домов. Их русские повторения, создание которых было прежде знаком успеха и вкуса, исчезли вместе с многочисленной английской колонией в Петербурге. Сегодня представителей Британии здесь совсем немного, и они не собираются вместе в своем храме напротив Академии художеств, а проводят в Финской церкви одно богослужение в месяц. Поэтому эрмитажная выставка (как и два британских магазина, открытые на Невском проспекте после визитов принца Чарльза и королевы Елизаветы в 1994 году) важна для возобновления диалога Темзы и Невы.

Правда, возобновился он через посредство преуспевающей Америки, откуда выставка приехала и для которой она и предназначалась: ее организовал для показа в университетских городах Центр британского искусства в Йеле.

«Англия — вторая страна в мире после нашей», — написал один русский путешественник, посетивший ее в прошлом веке, и с тех пор именно в России немало англоманов. Сейчас они следят за английским искусством и болеют за английский футбол, а в прошлом довольствовались чтением готических романов и посещением английских клубов. Сомневаюсь, что для них вернувшийся из Америки в виде выставки английский отдел музея — открытие. Здесь, в Эрмитаже, надо было бы кое-что изменить или придумать заново.

Конечно, часы «Павлин», находящиеся в другом здании музея, опасно перевозить с места на место, и единственный специально задуманный архитектором Александром Брюлловым английский (готический и окрашенный в веджвудские бело-голубые тона) Александровский зал слишком мал для большого показа. Но почему же вновь использован казарменно-ампирный Николаевский зал, который много лет назад превращен в дежурный выставочный из-за близости к Парадной лестнице? Его интерьер прекрасно подходил для недавно покинувших его произведений немецкого портретиста Франца Крюгера, но очевидно, что для британской выставки лучшим выбором был бы Георгиевский зал. Его предваряет Военная галерея 1812 года с сотнями портретов русских героев кисти английского портретиста Джоржа Доу. Она могла бы стать важнейшим экспонатом выставки, где отсутствуют — говоря словами Лескова — «вероящии», то есть вариации, способные превратить художественную выставку в запоминающееся событие.

Зритель, лишенный исторического фона, никогда не узнает, что аглицкая блоха — «нимфозория» — была нашими умельцами подкована. Что именно они под руководством шотландца Адама Менеласа создали в усадьбе Горенки под Москвой самый великолепный в Европе английский сад, что они соорудили из гранита такой дворец для графа Семена Воронцова в Алупке (причем в стиле той самой королевы Елизаветы, к которой сватался Иван Грозный), что он остался непревзойденным шедевром англо-готического стиля во всем мире.

Представив значительное число великолепных произведений, которые приятно увидеть вновь, Эрмитаж тем не менее упустил шанс сделать грандиозную выставку. Ожидали сенсации (например, хотели увидеть наконец в полном составе «Сервиз с зеленой лягушкой»), а получили видоизмененную постоянную экспозицию. Зрелище, конечно, привлекательное, но не более того. ■

Санкт-Петербург

РАРИТЕТ

Соломон Хромченко. Русские и еврейские песни

Russian disk
1997



В 30–50-е годы, когда Соломон Хромченко был одним из ведущих теноров Большого театра, все дивились его выносливости. Певец чуть ли не ежедневно выходил на сцену в труднейших партиях — Ленского, Юродивого, Индийского гостя и многих других, причем пел их так, что коллеги ходили на его спектакли учиться. Кроме того, Хромченко много выступал с гастролями (только на фронте дал более тысячи концертов). Особенно любил русские романсы и украинские песни, которые с детства слышал в деревнях под своим родным городом Златополем. Кроме того, Хромченко ездил по стране в составе комиссии Министерства культуры, искавшей молодых перспективных певцов. В одной из таких поездок он заметил в петербургской оперетте юную Галину Вишневскую, которая после занятий с ним сумела освоить оперный репертуар. Расставшись с Большим театром, Соломон Хромченко до недавних пор преподавал вокал в московском Гнесинском институте (ныне Российская академия музыки). А петь продолжает до сих пор. Когда в 75 лет он записал очередную пластинку, пресса сравнила его с уникальными мастерами итальянского бельканто — Тито Руффа, Энрико Карузо, Беньямино Джильи, сохранившими прекрасный голос до весьма преклонного возраста. Когда в 80 лет он записал компакт-диск, его пригласили в Иерусалимскую академию музыки, где он до сих пор и работает. В декабре прошлого года он отметил свое 90-летие. Диск «Русские и еврейские песни» — одна из его последних записей, сделанных за несколько лет до юбилея. В него вошли популярные романсы — «Глядя на луч пурпурного заката», «Утро туманное», «Дремлют плакучие ивы» и другие, а также девять никогда не исполнявшихся в России еврейских народных песен, ноты которых обнаружились в Ленинской библиотеке. ■

Ярослав Седов

ГАЛЕРЕИ

P. S.

Александр Виноградов, Владимир Дубоссарский
Галерея М. Гельмана
Москва



Очередная выставка чрезвычайно плодовитых художников интригует, как ни странно, прежде всего своей развязностью и даже нахальством. Не дожидаясь приговора истории, художники бесцеремонно занялись созданием музея собственного творчества: сам себя не похвалишь — никто не похвалит. В экспозицию вошли лишь «рабочие и вспомогательные материалы» (то есть переведенные на кальку журнальные картинки), использованные при создании ставших, вероятно, уже историческими холстов типа «Птица-тройка», «Торжество», «Майкл Джексон в Вене» и др. (Один из образчиков творчества Виноградова-Дубоссарского можно найти в «Итогах» № 30-31, 1997.) В общем, наглый нарциссизм, который даже неловко ругать.

Но наглости этому тандему вообще не занимать. Проекты Виноградова и Дубоссарского последних трех лет нельзя воспринимать иначе как почещину просвещенной арт-общественности. В «актуальных» галереях как-то не принято показывать кичевую живопись в духе не то Пластова, не то фабричного ДК (хоть и с маразматическо-фантасмагорическими сюжетами), да еще делая вид, что все это всерьез. А именно этим наши герои и занимались. Так что выставка в Галерее М. Гельмана, если вдуматься, становится примером не нахальства, а кротости и самобичевания с элементами эксгибиционизма. Художники честно «обнажают прием», тем самым отказываясь от имиджа и звания Художника как такового. Виноградов и Дубоссарский предстают не просто производителями «картин на заказ» (так в меру цинично называлась одна из их выставок), но неумелыми ремесленниками, полностью зависящими от материалов. Материалов и копируемых (фотографии из прессы), и копировальных (кальки). Таким образом создаваемый музей имени самих себя превращается в анти-музей. Если же продолжать говорить о наглости, то только как о синониме откровенности.

Впрочем, предъявление Виноградовым и Дубоссарским «секретов мастерства» в качестве постскриптума к предыдущим работам (выставка называется «P. S.») заставляет взглянуть на эти жизнерадостные холсты чуть-чуть по-иному. Они оказываются не попыткой художников приспособиться к массовому вкусу, не гипотетически «народной» живописью, а коллажами из реальных, готовых образов масс-медиа, прошедших проверку на народную любовь. Это «иллюстрирование информационной реальности» (как написано в пояснительном тексте к выставке), в которой мы все давно живем. И если картины Виноградова и Дубоссарского — диагноз, поставленный современной культуре, то их кальки — средство терапии.

Персонажи с газетных «простыней» и страниц глянцевых журналов вырваны из привычной среды, максимально дематериализованы, превращены в едва различимый и бессмысленный орнамент. На полупрозрачных листах, к тому же испещренных какими-то бытовыми пометками и записями, едва различимы портреты Ельцина и Лебедя, Шварценеггера и Джексона, эротические сценки и детские иллюстрации. Да еще коварно бликует музейное стекло...

Так что проект «P. S.», если уж пользоваться терминологией русских формалистов, это не только авторское «обнажение приема», но еще «остранение» сегодняшней, насквозь масс-медиальной жизни. Ради чего художники Виноградов и Дубоссарский и выстроили свой странный музей, самоотверженно обрекая себя на подозрения в нарциссизме.

Показательно, что выставляет неказистые кальки Марат Гельман, известный любитель эпатажных идей. Именно он готов приносить в жертву социально острому содержанию опостылевшую художественную форму и шокировать посетителей галереи незамысловато-капустническими экзерсисами. Правда, в данном случае небрежность и примитивность представленной «графики» оправдана, более того — концептуальна. Но чтобы разглядеть в недостатках работ Виноградова и Дубоссарского неожиданные достоинства, требуется предельное зрительское внимание. И потому этот проект не совсем для Гельмана. ■

Федор Ромер

ПРЕМЬЕРА

Чудеса и чудики

Большой цирк на проспекте Вернадского
Режиссеры Александр Осипов и Леонид Костюк



ДРЕССИРОВАННЫЕ МЕДВЕДИ ЮРИЯ И НАТАЛЬИ АЛЕКСАНДРОВЫХ: «КАКОЙ РУССКИЙ НЕ ЛЮБИТ БЫСТРОЙ ЕЗДЫ» (СЛЕВА)

«ПРИЗРАК БАШНИ» ПОД НАЗВАНИЕМ «ГОРОД БОЛЬШОГО ПЕТУХА». 1983 (СПРАВА)

В программе «Чудеса и чудики» бывший телекомик Александр Осипов постарался вволю посмешить публику. Этим занялись аж шесть клоунов. Причем веселили не репризами, а пространными диалогами. Известный дуэт Сарнацких Долли и Домино был почему-то разбит. Домино переодели в электрика, а Долли сделали говорливой ведущей, изредка разыгрывающей свои старые репризы с новыми партнерами. Второй ведущий Вовчик Иванов (так написано в программке!) отчего-то приглашал артистов не на манеж, а в телестудию. Получилось эдакое ток-шоу «чудиков», непонятно зачем разбавленное цирковыми номерами.

К разряду «чудес» режиссер отнес подготовку к «воздушному полету». В конце первого отделения униформисты вдруг суетливо начали натягивать страховочную сетку (обычно это происходит в антракте). Это продолжалось минут десять. Тем временем куча «клоунов», путаясь под ногами, распевала пугачевский шлягер: «Делу время, а потехе час». Казалось, что потеха никогда не кончится. Возможно, усталость зрителей передалась и артистам. Летающие гимнасты не смогли выполнить почти ни одного элемента.

Остальные номера почти все старые и очень неровные. Акробатическую группу «Солнце севера» Сергея Рубцова почему-то переодели в косоворотки. Однако появление ездовой лайки и нераздельных нанайских мальчиков напомнили об изначальном «облике» номера. Изменился и номер воздушной гимнастики с хула-хупами Юлии Колосовой — «принцессы цирка» прошедшего мирового сезона. Из хорошенькой мечтательной девочки она превратилась в диву с распущенными белеными волосами, которая больше отплясывает нечто шаблонно-попсовое, чем собствено работает.

Пожалуй, лишь одно выступление можно назвать настоящим цирковым чудом. Елена Мозалевская и Дмитрий Артемьев в черно-красных костюмах паяцев на трапеции без всякой страховки сплетались под музыку Астора Пьяццоллы в гротескном и рискованном танго. ■

Елена Груева



ВЫСТАВКИ

«Возраст века, вечный возраст мой...»

К 90-летию со дня рождения А.А. Штейнберга
Государственный литературный музей
Москва

Полку русских художников-нонконформистов в очередной раз прибыло. В классики подпольного искусства торжественно зачислен (посмертно) известный переводчик и потаенный поэт Аркадий Акимович Штейнберг, чьи холсты, рисунки и скульптуры в неисчислимом количестве представлены на мемориальной выставке в Литературном музее, на время превращенном в «музей-квартиру» Штейнберга.

Но, скажем честно, Штейнберг — художник никакой. Техничный (в юности учился у Юона и Штеренберга), с фантазией (превалируют невинно сюрреалистические сюжеты), но никакой. Если бы свои «призраки башен» и «видения трав» — как описывал работы «Акимыча» Семен Липкин — он запечатлевал в 20–30-е, был бы в «продвинутых». Если бы вышел на поверхность в 50-е, оказался бы в струе (Штейнберг ничуть не хуже каких-нибудь Свешникова или Харитонова). Но большинство картин и графических листов, представленных в Литмузее, произведены в глубокие 70-е, когда напропалую работал конвейер «Малой Грузинки» (выставочного зала горкома графиков), промышлявшей именно таким искусством.

В том, что поэт Штейнберг предвосхитил коммерчески успешных «малогрузинских» сюрреалистов и позднейших «героев-комсомольцев» 18-й Молодежной выставки, особой заслуги нет. Правда, Аркадий Акимович рисовал исключительно для себя и на лавры классика не претендовал. Что хорошо. ■

Ф. Р.

РЕКОМЕНДУЕМ

24 и 28 февраля в московском Камерном музыкальном театре — премьера оперы Цезаря Кюи **«Сын мандарина».**
27 февраля в Большом театре к 125-летию Сергея Рахманинова, состоится премьера его оперы **«Франческа да Римини» в постановке Бориса Покровского. Участвуют Мария Гаврилова, Мария Мещерякова, Марина Лапина, Олег Кулько, Виталий Таращенко.**
С 27 февраля в АДК (гостиница «Рэдиссон-Славянская») начнется показ нового триллера **«Шакал» Майкла Кэтона-Джонса** — ремейка знаменитой ленты 1973 года «День Шакала», снятого по роману Фредерика Форсайта. В ролях: **Брюс Уиллис, Сидней Пуатье, Ричард Гир.**
28 февраля в Киноцентре пройдет премьерный показ фильма **«Живая плоть»** крупнейшего испанского режиссера **Педро Альмодовара.**
На этой неделе в Москве начинается показ лучших российских спектаклей, представленных на соискание премии **«Золотая маска». 25 февраля «Гроза» Генриетты Яновской** (МТЮЗа), **27 февраля «Живой труп» Владимира Петрова** (Омский театр драмы в помещении МХАТа имени Чехова), **«Кентервильское привидение» Елены Борисовой** (Ярославский театр кукол в помещении МТЮЗа) и другие.

Песня о солянке

К этому блюду не надобно ни закусок, ни жаркого, ни десерта

Любовь Полищук,
Сергей Цигаль

ЧРЕВОУГОДИЕ

Солянка — особое блюдо. Она может быть единственным кушаньем, и все будут сыты и довольны. Стол с солянкой не требует ни предварительных закусок, ни последующих жаркого и десерта. На все остальное сил не остается.

Она может быть мясной и рыбной. Мясную можно изготовить даже если в доме нет ничего, кроме остатков колбасы, сосисок, кусочка говядины и т.д. Рыбную же без хорошего куска осетрины (севрюги, стерляди, белуги) не сваришь. Вот об этой — осетровой — солянке и пойдет речь.

Если вам удалось летом раздобыть целую рыбину (в Крыму, на Кубани, в Астрахани или где-нибудь еще), то, разделывая ее впрок, сразу вынимайте визигу. Это круглый жгут спинного мозга, который при некотором навыке выдергивается целиком со стороны головы или хвоста. Хотя и из нее некоторые делают пироги. А также удалите жабры. Потом режьте на хорошие куски и замораживайте до зимы впрок, чтобы потом не покупать на рынке неизвестно что. Поскольку осетровые стоят почти на самой нижней ступеньке рыбьей эволюции, то есть являются хрящевыми рыбами, костей у них нет. Покупая килограмм осетрины, вы получаете почти два фунта продукта, в отходы идут одни только шипы.

Самое хлопотное и неприятное — это почистить рыбу. Довольно острые шипы очень плотно крепятся к коже, так что будьте осторожны. Вскипятив большой чайник, нужно тонкой струйкой полить каждый шип. Чайник может понадобиться и второй. После этого шипы легко отстанут вместе со слизью. Никакая женщина хорошо этого сделать не сможет. Они (женщины), как замечено, вообще не любят чистить рыбу. Когда кусок стал гладким и приятным на ощупь, промойте его в холодной воде — и можно резать на маленькие кусочки. Рекомендуем сразу срезать желтый жир. Особенно если дело происходит зимой. Ибо он со временем окисляется и резко отдает рыбьим жиром. Этот дивный запах все помнят с детства.



Затем кладете все в большую кастрюлю, и пусть себе закипает. Вы тем временем режете много-много репчатого лука и помидоров и кладете в сковородку на маленький огонь потомиться с капелькой масла.

Летом помидоры сочные и красные, а зимой бледные и твердые, поэтому зимой можно добавить томатную пасту.

Тем временем вода вскипела, появилась пена, а вы ее тщательно снимаете, кладете корешки кинзы, петрушки, укроп (что есть в доме) и закрываете крышку.

Вот уже лук и помидоры стали мягкими. Выкладываете все из сковородки в кастрюлю с рыбой.

Настает время соленых огурцов, маслин-оливок и каперсов. Мы всегда думали, что маслины черные, а оливки — зеленые. Побывав в Марокко (кстати, там тоже однажды пришлось в роскошном ресторане варить соляночку на 20 человек, правда, мясную), с удивлением узнали, что и черные, и зеленые, и даже красные оливки растут на одном дереве. А цвет зависит от времени сбора. В солянку можно класть любые, но желательно без косточек, чтобы впоследствии не отрываться от еды.

Каперсы — невзрачные травянистые кустики, карабкающиеся по выжженным склонам волошинских холмов Восточного Крыма. Но летом на них появляются цветы с сладковатым запахом, напоминающие формой лилию. Вот цветочные бутоны и рвут. Обычно в июне — июле. Размером эти бутончики меньше зеленого горошка. Соленые огурцы мелко режут и бросают туда же — в кастрюлю. Каперсы же, если они заготовлены в Коктебеле, нужно предварительно отварить и слить воду, так как они очень соленые. Если же у вас нет такого богатства, как у нас, — трехлитровой банки, то в любом супермаркете можно купить за большие деньги баночку размером с человеческий палец.

Когда все компоненты собрались в одной кастрюле и немного вместе покипели, пробуйте и только потом солите. Главное — не переборщить: маслины, каперсы и огурцы и без того отдадут довольно соли. Ну, затем кидайте, конечно, перец, лаврушку. Потом лимонную кислоту или выдавите лимон-другой. Как-то раз мы нарезали лимон дольками, и шкурка дала горчинку. Поэтому ломтик лимона всегда кладется уже в тарелку и посыпается сверху травкой, оставшейся от тех корешков, которые давно кипят в кастрюле.

Мало того, что это очень вкусно, очень просто и быстро готовится — это еще и очень красиво.

Бледно-розовая жидкость с кусочками белоснежной осетрины, где плавает ломтик желтого лимона, мелькают листочки зелени, и все это окутано ароматным паром.

Ешьте скорей, пока не остыло.

Стоп! Совсем забыли. Рюмка должна быть старого русского стекла, трактирная, на тонкой ножке или лафитник XIX века, а нет — сойдет и простая. И в ней «кристалловская» ледяная водка. Избегайте подделок. Не экономьте на собственном здоровье.

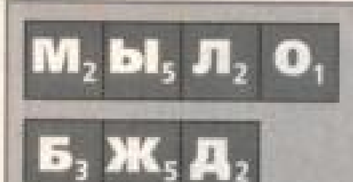
И как говорит наш друг Витя, протягивая в пятый раз пустую тарелку: «Ем только из вежливости, чтобы не обидеть хозяев». Что же касается «плепорции» рыбы, воды, лука, помидоров и всего остального, то тут вам полная воля. Мы вот луку кладем всегда много, а дочка его выковыривает. А Люба вообще ест только юшку. Так что творите свободно, все равно будет вкусно. ■

Фото **Максима Новикова**



Scrabble





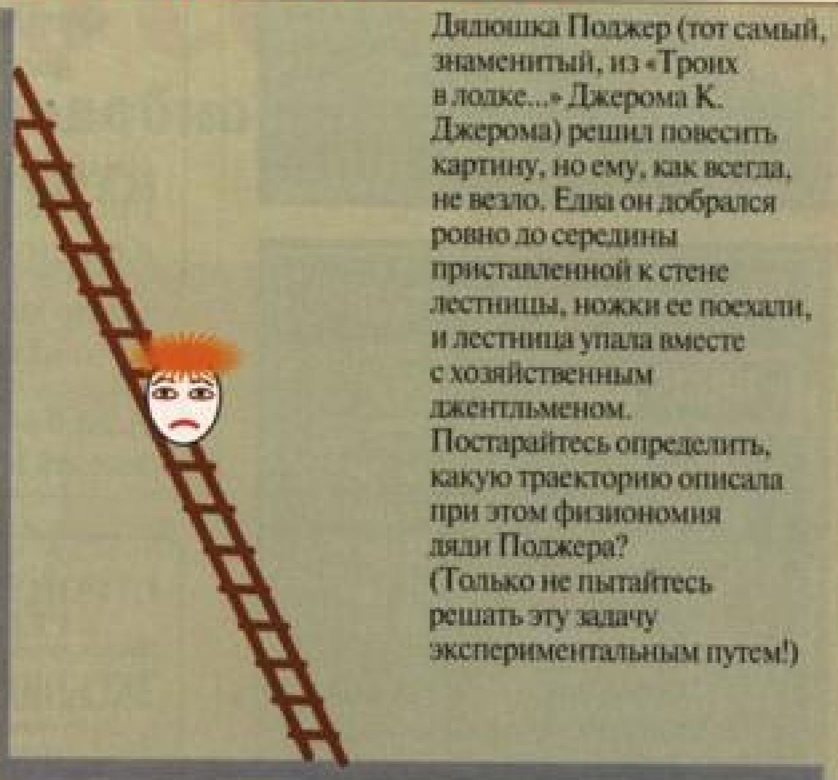
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №6

i10↓ САНИ (5 очков)
j3→ СТАРШИНА
(20+8 за слово из 8 букв = 28 очков)
j4↓ ТЮРЯ (17*2=34 очка)
k9→ ИНОК (5*2=10 очков)
k11↓ ОСЬ (8*2=16 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков

Итого: 113 очков

Уголок старика Синицкого



Дядюшка Поджер (тот самый, знаменитый, из «Троих в лодке...» Джерома К. Джерома) решил повесить картину, но ему, как всегда, не везло. Едва он добрался ровно до середины приставленной к стене лестницы, ножки ее поехали, и лестница упала вместе с хозяйственным джентльменом. Постарайтесь определить, какую траекторию описала при этом физиономия дяди Поджера? (Только не пытайтесь решать эту задачу экспериментальным путем!)

Решение задачи, помещенной в №6



Преферанс



Решение задачи, помещенной в №6

Поймать мизер

Играющий	Вист1	Вист2
		Ход
♣7,9,10,(Т)	К,Д	В,8
♦7,8	Т,К,В,9	Д,10
♠7,10,(К)	Т,9	Д,В,8
♥7,10,В	К,8	Т,Д,9

В условиях задачи есть, разумеется, некоторая искусственность — уж больно неестественный снос сделал игрок. Но эта вольность вполне искупается изяществом полученного этюда. Единственная возможность поймать мизер — это заставить играющего «показать», какую из «дырявых» мастей он будет нести, а какую оставит, и в зависимости от принятого им решения сносить свои. Вистующие не могут, конечно, изменить очередность хода, но использование эффектного приема «снос на промежуточную масть» приводит к тому же результату.

1) ♦Т, Д, 8; 2) ♦К, 10, 7; 3) ♦В, ♣В, ♥В (именно этого и добивались вистующие); 4) ♦9, ♣8, ♠10; 5) ♣К, ♥Т, ♣10; 6) ♣Д, ♥Д, ♣9; 7) ♠9, Д, 7; 8) ♥9 и играющий должен перехватывать во избежание худшего. Если играющий на четвертом ходу сносил бы черву, то:

1) ♦Т, Д, 8; 2) ♦К, 10, 7; 3) ♦В, ♣В, ♥В; 4) ♦9, ♣8, ♥10; 5) ♣К, ♠Д, ♣10; 6) ♣Д, ♠В, ♣9; 7) ♥К, Т, 7; 8) ♠8 — с тем же исходом, что и первом варианте.

Страница Дмитрия Генина